











# মোগল-পাঠান



পঞ্চাঙ্ক ঐতিহাসিক নাটক

শনিবার ২৪ শে আষাঢ়, ১৩২৩ সাল।

মনোমোহন ধিয়েটারে প্রথম অভিনীত

শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-  
প্রণীত।

তৃতীয় সংস্করণ।

প্রকাশক—শ্রীহরিদাস চট্টোপাধ্যায়—

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা।

১৩২৫ কার্তিক

বাকুলিয়া গ্রাম  
জেল হুগলি। }

মূল্য ১/ এক টাকা।

---

প্রিন্টার—শ্রীআনুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

মেট্রিকাল প্রেস

৭৯ নং বলরাম দে ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

---

# উৎসর্গ

গুরুর মত যিনি আমাকে শিক্ষা দিয়াছেন

নিঃস্বার্থভাবে পরের জন্য যিনি

আত্মোৎসর্গ করেছেন

সেই উদার-হৃদয় বাণীর একনিষ্ঠ নারব সাধক

প্রবীণ অধ্যাপক

শ্রীযুক্ত মনুথ মোহন বসু এম, এ

মহাশয়ের কর-কমলে

এই গ্রন্থ ব্যাকুল আশ্রমে

উৎসর্গীকৃত হইল।



## পরিচয় ।

শেরশা	...	পরাক্রান্ত আফগান সর্দার পরে পাঠান সম্রাট ।
আদিল	...	শেরশার জ্যেষ্ঠ পুত্র ।
জালাল	...	ঐ অপর পুত্র ।
মুবারিজ	...	ঐ ভ্রাতুষ্পুত্র ।
গাজিখাঁ	...	ঐ চুণারের সহকারী দুর্গাধ্যক্ষ ।
ফকির	...	ঐ গুরু ।
রহিম	...	ছন্নবেশী সোফিয়া ।
হুমায়ুন	...	মোগল সম্রাট ।
কামরান	...	হুমায়ুনের বৈমান্ত্রেয় ভ্রাতা ।
হিডাল	...	ঐ ঐ
বহুলুল	...	ঐ মন্ত্রী ।
বাইরাম	...	ঐ সেনাপতি ।
রুমিখাঁ	...	ঐ গোলন্দাজ ।
আবদার	...	রুমিখাঁর ক্রীতদাস ।
নিজাম	...	ভিত্তি ।
মল্লদেব	...	বোধপুর-রাণা ।
কুস্ত	...	ঐ সেনাপতি ।
কীর্তিসিংহ	...	কালেক্সর দুর্গাধিপতি ।
<hr/>		
চাঁদ	...	শেরশার কন্যা ।
সোফিয়া	...	পাঠান সম্রাট ইব্রাহিম লোডির কন্যা ।
দিলদার বেগম	...	হুমায়ুনের বিমাতা ।
বেগা বেগম	...	হুমায়ুনের স্ত্রী ।
কয়লা	...	মল্লদেবের কন্যা ।



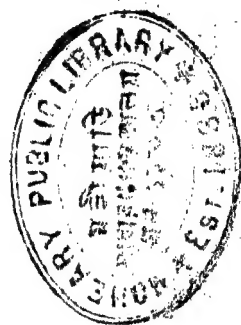
# মোগল-পাঠান ।

—:00:—  
প্রথম অঙ্ক ।

—  
প্রথম দৃশ্য ।

চুণার দুর্গ ।

শেরখাঁ ও তাঁহার কত্তা চাঁদ ।



চাঁদ । হাঁ বাবা ! তোমার কি একটু সবুর সহিল না !

শের । কি ক'র্ব মা ! সারাদিন পরিশ্রমের পর ক্ষুধার পেট জলে উঠেছে, তার উপর সম্মুখে পর্যাপ্ত আহার প্রাপ্ত—তখন কি আর সবুর সর—অগত্যা কোষ থেকে তলোয়ারখানা বের ক'রে তদ্বারাই আহার শেষ ক'রলুম ।

চাঁদ । বাবা ! তুমি মোগলসম্রাট বাবরসার একজন সেনাপতি ছিলে—তুমি বার বার একখানা ছুরি চাইলে কেউ তা দিলে না !

শের । আমি একজন সামান্য সৈনিকের কার্য্য ক'রতুম মা ! জাই বোধ হয় কেউ গ্রাহ ক'রলে না ।

চাঁদ। আজ্ঞা বাবা। তুমি যখন তোমার সেই তিনহাত লম্বা তলোয়ারখানা দিয়ে এক এক টুকরো মাংস কেটে মুখে দিতে লাগে তখন বোধ হয় তোমার সঙ্গে আব খাঁবা আহাবে বসেছিলেন, তাই তোমার মুখপানে হা ক'বে তাকিয়ে বসেছেন ?

শেব। হা মা। আমি যখন শেষ ক'বলুম, তাবাতখন হাঁফ ছেঁড়ে আবস্ত ক'বলে।

চাঁদ। একথা শব্দসব কানে উঠল আব তুমি বুঝি পারিয়ে এলে ?  
শেব। হা মা। সেই দিন থেকে বাববসা যেন কেমন ও'য়ে গেলে আব আমার উপর এতটা রাগে তাব সমস্ত কস্মচাবাদ সতক ক'রে দিলেন।

চাঁদ। বাববসা যেন চিনেছিলেন টিবি ? বাবা। আমার সেই বসিবেব বণা বিশাস-এক আমি হিন্দুস্থানের সন্ন্যাসী হ'বে।

শেব। যাবিবেব বণা। হা মা। ১৬৩২ খ্রিঃ অব্দে গিনি-দেখি এ'য়ে আসেব না।

চাঁদ। সে খবর আমি কবেব সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়েছিল বাবা। আমি তাকে এর সাক্ষাৎ দেখেব স্বাধীনতা দিয়েছি।

শেব। আমারে ঈর্ষান্বিত ক'বলে না মা। না, বেশ ক'রেছ—  
এখন বলত মা। সেই বসিবেব ব'লেছিলো ?

চাঁদ। বাবা। আমি যখন চা'ব বসবেব, শব্দ-ওখন একটুকু একটা পরস্পর জগৎ বড় বায়না ধ'বেছিলে—ঘটনাক্রমে এই ফাকব সেই স্থানে উপস্থিত ওন, ফেনেছি তোমার মুখ পানে তাকিয়ে সেই মুহূর্তে ব'ল্লেম “আহা গিনি একদিন হিন্দুস্থানের সন্ন্যাসী হবেন—তিমি আজ না একটা পরসাব জন্য লালায়িত”! এই কথা ব'লেই, ফকির কোথা অদৃষ্ট হ'য়ে গেলেন।

শেব। মা মা। সহস্রবার একথা শুনেছি—সহস্রবার আমারে

কি দিগুণ উৎসাহে ফুলে উঠেছে—আমার উষর মস্তিষ্ক বিরাট  
উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। কিন্তু মা! হিন্দুস্থানের মসনদ—গুরু-  
মহাশয়ের সন্মুখ থেকে মৃগহৃৎকার মত দূরে—আরও দূরে চ'লে  
ফকিরের ভবিষ্যৎবাণী! অসম্ভব—না, মা—আমার বোধ হয়,  
কোন গুচ স্বার্থ ছিল।

(সহসা ফকিরের প্রবেশ)।

শের! ঠিক ব'লেছ। কিন্তু এ স্বার্থ শুধু তোমাতে আমাতে  
সম্পন্ন নয়—এ স্বার্থ দেশের কল্যাণে, জাতির কল্যাণে উজ্জীবিত।  
দেশের অবিচারে অত্যাচারে দেশ ত'রে গিয়েছে—রাজ্যের রক্ষক শত  
কক্ষপতির উৎসাদন ক'রে, প্রমোদ কুঞ্জের প্রতিষ্ঠা ক'রছে—দেশের পুষ্টি  
করবার চেষ্টার রক্তে বিলাস-কক্ষ ধোত ক'রছে। শের! দেশের দুর্গম পথ  
দেশের রাজ্যের মত কুটিল বক্রতায় প'ড়ে আছে—পথিক পথে প'া দিচ্ছে—  
দেশের রাজ্যের আহাৰ্য্য পর্যাস্ত কেড়ে নিয়ে তাকে সর্বস্বান্ত ক'রে দিচ্ছে—  
দেশের রাজ্য তাকে অসাড় ক'রে দিচ্ছে—হিংস্রজন্তু তার অবশিষ্ট হাড় কখানা  
দেশের রাজ্যের মাংস ক'রে ফেলেছে। অগ্রসর হও শের! বাবরসা তোমার  
কক্ষ হিন্দুস্থানে সিংহাসন পেতে রেখে গেছেন—বিজয়লক্ষ্মী তোমার শিরে  
সিংহাসন করে দিতে ব্যাকুল আগ্রহে অপেক্ষা ক'রছেন।  
শের! অপরাধ হ'য়েছে—শত্রুর জলজ্বা গিরিভূগ দেখে, তা'দের  
সিংহাসন থেকে নামে, আমার ক্ষুদ্র প্রাণ ভয়ে—সন্দেহে আন্দোলিত হ'য়ে  
উঠেছিল। আপনার আশীর্বাদে নবীন উৎসাহে ধমনীর রক্ত প্রবাহিত  
ক'রছি—একদিকে শেরখাঁর জীবন—অন্য দিকে হিন্দু-  
স্থানের সিংহাসন।

শের! শুনে সন্তুষ্ট হ'লেম—শের! অন্ধকারে দেশ ত'রে গেছে,  
আমাদের উজ্জল কর। পাঠানের নাম লোপ হয় শের! পাঠানকে  
খোদা তোমাকে রক্ষা ক'রবেন। [ ফকিরের প্রস্থান।

চাঁদ। বাবা! শুনেছি এই ফকিরের বয়স একশত বৎসরের উপর, কিন্তু কণ্ঠস্বর এখনও কি স্থির, কি গম্ভীর—দেহ কি দৃঢ়!

শের। ভোগবিলাসত্যাগী মহাপুরুষ নিজেকে প্রকৃতির সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছেন মা!

( নেপথ্যে তোপধ্বনি )

একি! তোপধ্বনি কেন! আবার—আবার!

( জালালের প্রবেশ )

জালাল। পিতা! সম্রাট হুমায়ুন আমাদের ভ্রূর্গে দূত প্রেরণ ক'রে একশত তোপধ্বনি ক'রতে আদেশ দিয়েছেন—এইটুকু সময়ের মধ্যে আপনার অভিপ্রায় সম্রাটকে জানাতে হবে—যদি যুদ্ধ করেন—উত্তম—যদি সন্ধি অভিপ্রায় হয়, তাহ'লে পাঁচশত অশ্বরোহীর সহিত আপনার যে কোন একটা পুত্রকে প্রতিনিধি স্বরূপ তাঁর কাছে প্রেরণ ক'রতে হবে। দূত অশ্বপুষ্ঠে ভ্রূর্গবারে অপেক্ষা ক'রছে।

শের। জালাল! সম্রাট বাহাদুরজাকে দমন ক'রতে চিত্তোর উদ্দেশে যাত্রা করেছিলেন না?

জালাল। হাঁ পিতা! পথে আমাদের এই ভ্রূর্গ গ্রহণের সংবাদ পেয়ে আপাততঃ আমাদের বিরুদ্ধে এসেছেন।

শের। যদি কোন উত্তর না দিই।

জালাল। অশ্বপুষ্ঠে দূত হুমায়ুনের কাছে ফিরে যাবে।

শের। আর যদি বন্দী করি।

জালাল। তাহ'লে শেষ তোপধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে সৈন্যে হুমায়ুন ভ্রূর্গ অবরোধ ক'রবেন।

শের। তাহ'লে জালাল! আমি যে বড় নিশ্চেষ্ট হ'য়ে ব'সে আছি।

জালাল। পিতা যুদ্ধ করুন।

চাঁদ। হাঁ বাবা! যুদ্ধ কর।

শের। তাইত! কিছু ঠিক ক'রতে পার'ছিনা জালাল! চিন্তা কর।

জালাল । যুদ্ধ করুন ।

চাঁদ । যুদ্ধ কর । ছমায়ূনের চতুর্দিকে শত্রু, অবশ্যভাবী পরাজয় !

শের । না মা ! তুমি বুঝতে পারছনা—ছমায়ূনের বল এখন আমা অপেক্ষা অনেক অধিক, আমি সন্ধি করব—কিন্তু পিতা হ'য়ে পুত্রকে শত্রুর হাতে সমর্পণ করব কি করে ! জীবন্ত মৃত্যুর মুখে ঠেলে দেবো কোন প্রাণে—না—যুদ্ধই অবধারিত—কিন্তু জালাল ! এ যুদ্ধে আমাদের সংস্রব অনিবার্য । উপায় নাই—কে যাবে—কাকে বলব—না, পারবনা । জালাল ! যুদ্ধ করব—হোক পরাজয় ।

জালাল । তবে কাজ নাই এ যুদ্ধে পিতা !

শের । সন্ধি ! না কিছুতে না—অসম্ভব ।

জালাল । অসম্ভব নয়—আদেশ করুন, পাঁচশত অধারোহীর সহিত ত্রাট ছমায়ূনের করে আত্মসমর্পণ করি ।

শের । জালাল ! জালাল ! আমার সমস্ত শক্তি অপহৃত হবে—শত্রুর বিরুদ্ধে একপদ অগ্রসর হবে আমি—আঁর শত্রু তোমার শিরে খজাঘাত করবে ! পুত্রের নিধন ! উঃ—না জালাল ! এ হ'তে পারে না ।

জালাল । আপনার মত বীরপুরুষের একপ চিন্তা-চাঞ্চলা শোভা পায় না । আমি শত্রু-শিবিরে গমন করি—আপনি স্থিরচিন্তে চিন্তা করে, আপনার সমস্ত শক্তি সংগ্রহ করে, শত্রুর বিরুদ্ধে অগ্রসর হ'ন । চির জীবনের আশা সফল করুন পিতা !

শের । চিরজীবনের আশা ! দিক আমায় । জালাল ! পুত্রের পিতা ও—তবে বুঝতে পারবে পুত্র-বাৎসল্য ও রাজ্যলিপ্সায় কত প্রভেদ !

জালাল । রাজ্যলিপ্সা নয় পিতা ! পৃথিবীতে ধর্মরাজ্যের প্রতিষ্ঠা—ঈশ্বর জগতে এক অবিনশ্বর কীর্তির সৃষ্টি । পিতা ! অধর্মের প্রলয়-স্রোত বেজে উঠেছে—এই গভীর নির্ধোষ স্তব্ধ করে ধর্মের জ্যেষ্ঠ পিতাকে রাজ্যেতে হবে । পুত্রকন্যার কথা ভুলে যান পিতা ! আমাদের

হয়ত উত্তপ্ত মরুর বক্ষে জন্মের মত পরিত্যাগ ক'রে যেতে হবে—কিন্তু তাদেরই কঙ্কালের উপর সিংহাসন বিস্তৃত ক'রতে হবে। পিতা! অগ্রসর হ'ন—সংসারে পুত্র কন্যা কেউ নয়। সম্মুখে বিরাট কর্তব্য আপনাকে আহ্বান ক'রছে—বজ্র-হস্তে তরবারি ধ'রে অগ্রসর হ'ন।

শের। জালাল! জালাল! একটা বিরাট গরিমায় আমার সমস্ত প্রাণ আগ্নেয় হ'য়ে উঠেছে! তবে এস বৎস—তুমি শত্রু-শিবিরে এস—আর আমি নিভতে শক্তি সঞ্চয় করি। তারপর জালাল! আমার শত্রুর বিরুদ্ধে অগ্রসর হ'তে হ'বে। কিন্তু—না—আমি হৃদয় কঠিন ক'রেছি, পা'রব! জালাল! তুমি তবে এস।

জালাল। আশীর্বাদ করুন যেন বিজয়-দণ্ডে ফিরে আ'সতে পারি।

শের। খোদা! তুমিই রক্ষাকর্তা। [উভয়ের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

চুণার দুর্গের অপর পাশ্বে।

(রহিম ও শেরখাঁর ছোট-পুত্র আদিলের প্রবেশ)

আদিল। থেমনো রহিম! গাও—এ সংসার অসার—জন্ম বন্ধন পরমায়ু যন্ত্রণা, সুখ স্বপ্নকুহক, মৃত্যু শাস্তি। গাও রহিম! তোমার মধুর কণ্ঠে সপ্তস্বর উথিত ক'রে দিগন্ত প্রাবিত ক'রে খোদার নাম গাও! ছনিয়া তার হিংসাদণ্ড কুটিল কটাক্ষ ভুলে গিয়ে নিম্নীলিত নেত্রে খোদা নাম করুক।

রহিম। আমি ত এ গানের নূতন মর্ম্ম কিছু বুঝতে পা'রলুম না! পানিট গাইতে বড় ভাল লাগে তাই গাই। এমন হ'য়ে যাবেন বকলে বি আর এ গান মুখে আনি।

আদিল। হুংখ ক'রোনা-রহিম! হৃদয়ের নিভত কক্ষে এ আলো

অনেক দিন জ্বলছে। তোমার মধুর সঙ্গীতে সে আলোক আজ একটু উদ্ভাসিত হ'ল মাত্র। গাও রহিম! তোমার মধুর কণ্ঠে খোদার মহিমা গাও। চল রহিম! এ দুর্গ অতিক্রম ক'রে এ কোলাহলময়ী নগরী পরিত্যাগ ক'রে নির্জনে খোদার নাম করিগে চল। রহিম! আঁধার পথে আলোক দেখা'তে তুমি অশ্ব-রক্ষক বেশে আমার পিতার আশ্রয় নিয়েছো—তিনি এখন হিন্দুস্থানের সিংহাসনের জন্য উন্মাদ—চিন্তে পারেননি—কিন্তু আমি পেরেছি—তুমি সামান্য বালক নও—তুমি খোদার রাজ্য হ'তে এসেছ।  
 , রহিম। আচ্ছা শুনেছি—আপনার পিতা এক কোপে একটা বাঘ কেটে ফেলেছিলেন।

আদিল। ভূলাচ্ছ রহিম?

রহিম। না না ভূলাইনি—আমার বড় কোতূহল হয়েছে। আগে আপনি বলুন, তারপর স্মৃতির ক'রে একখানি গান গাইব।

আদিল। রহিম! পিতা একদিন সুলতান মামুদের সঙ্গে শীকারে বেরিয়েছিলেন—একটা হৃদাস্ত ব্যাঘ্র সুলতানকে লক্ষ্য ক'রে লক্ষ্য প্রদান করে, কিন্তু পিতা চক্ষুর নিমেষে কোষ হ'তে তরবারি বহির্গত ক'রে এক আঘাতে সেই ব্যাঘ্রকে হৃৎপথে বিভক্ত করেন। আমার পিতার নাম ছিল ফরিদ—সেই দিন হ'তে সুলতান নাম দিলেন শের।

রহিম। সুলতান মামুদ তাহ'লে খুব মুক্তহস্ত ত। অর্মানি বনাৎ ক'রে অতবড় একটা উপাধি সেইখানে দাঁড়িয়েই দিয়ে ফেললেন! আচ্ছা—আপনি কেন এই রকম একটা—

আদিল। যথেষ্ট হয়েছে—না গাও আমি চলুম।

রহিম। না না দাঁড়ান আমি গাইছি—

গীত।

জনম অবধি আমি,

তোরে না ডাকিছু স্বামী—

দিন জ্বলো মিছে গেল কেটে।



আমার বা কিছু ছিল                      কি জানি কোথায় গেল  
 হিংসা বুঝি সব মিল লুটে ।  
 তোমায় ডাকিব বলে                      আসিহ্ন মাহের কোলে  
 কুহকেতে গেল সব ছুটে ।  
 কর্ণ দাও রুদ্ধ করে                      কর অতু । অন্ধ মোবে  
 চরণেতে পড়ি আমি লুটে ।

(শেখরীর প্রবেশ)

শের । অজ্ঞাতকুলে লাল বালক । এই মুহূর্তে তুগ হ'তে নিস্তান হও ।

বহিম । তুগাধিপতি । মপবাধ আমাব ।

শের । অগাধ ! তোমাব ব্যাকুল আগ্রহে আমি তোমাকে  
 অশ্বরক্ষাব ভাব দিয়েছিলাম—কিন্তু তুমি নিতান্ত অপদার্থ । কোথায়  
 বীরকায়ো তুমি আমাব পূর্বে সহায় হবে, না এহ সকল গান গেয়ে তাব  
 মস্তিষ্ক বিকৃত ক'বে দিচ্ছ । বাগক ! এ উদ্ভাসীনেব গৃহ নয়—এ কর্কবেব  
 আস্তানা নয় । যাও—এখনই এ স্থান পশ্চিতাগ কব ।

বহিম । তুগাধিপ । বুঝেছি এ সঙ্গীত আপনার মনোমত হয় নাহ—  
 বুঝি এব সন্দেহ এখনও আসে নাহ । খোদা না কখন যখন শত্রু হস্ত  
 প্রবাজিত হ'য়ে দরম অবশ্যে তুবাবাকি গিবিগুহায় আগ্রয় নেবেন বোধ হয়  
 এখন সে সময় উপস্থিত হবে ।

শেখ । উভয়—তচ্ছা হয়, অবগো গিরিগুহায় সেই সময়ের অপেক্ষা  
 করাগে । যাও—

বহিম । বেশ তবে বিদায় হই । [সেলাম করিয়া প্রস্থান ।

আদিল । গিগা । আমায়ও বিদায় দিন ।

শেখ । আদিল ! তুমি আমাব জ্যেষ্ঠ পুত্র—ভাবিয়া উন্নতির  
 সহায়—তোমাব কর্ণদেব আদল, তোমাব একুপ নিশ্চেষ্টতা শোভা  
 পায় না—আদিল ! অস্ত্র ধব, সহায় হও ।

আদিল । আমার ওসব মাথায় আসে না—কিছু ভাল লাগে না ।

শের। স্ত্রবোধ পুত্র আমার! চেষ্টা কর, ভাল লাগবে। আদিল!  
পিপাসার্ত্তকে জল দাও—ক্ষুধার্ত্তকে আহাৰ দাও—আৰ্ত্তকে রক্ষা কর।  
শুনতে পাচ্ছনা আদিল! অত্যাচারী রাজার উৎপীড়নে প্রজার আৰ্ত্তনাদ।  
দেখতে পাচ্ছনা আদিল! বিলাসী রাজার সৃষ্টি দুৰ্ভিক্ষ, মড়ক, হাহাকার  
খোদার সৃষ্টিকে দলিত ক'রে দিচ্ছে। আদিল—কৰ্ম কর—ধৰ্ম এসে  
নিজে তোমাকে আলিঙ্গন ক'রবে।

আদিল। পিতা!

শের। অবাধ্য হ'য়োনো আদিল! আমি পিতা—আজ্ঞা ক'রছি পালন  
কর—নতুবা অধৰ্ম হবে।

আদিল। অপরাধ হ'য়েছে মার্জনা করুন! [প্রস্থান।

শের। যাও আদিল—তুমি আমার স্ত্রবোধ পুত্র। এত বীতানুরাগ!  
কিন্তু এ বালকটি কোন ঋতুপক্ষীয় নয় ত! (নেপথ্যে জয়োল্লাস)  
এ কি! এ জয়ধ্বনি কেন!

(জালালের প্রবেশ)

জালাল। পিতা! আমি ফিরে এসেছি।

শের। এসেছ! আশা করিনি, ফিরে ক'রে তাদের পরাজিত ক'রেছ?

জালাল। না পিতা! ফকিরের আজ্ঞা লঙ্ঘন ক'রতে পারলুম না।  
আমি পালিয়ে এসেছি।

শের। ফকিরের আজ্ঞায় শঠতা করেছ?

(ফকিরের প্রবেশ)

ফকির। শঠের সঙ্গে শঠতা অবশ্য কর্তব্য শের! জগতে অধাৰ্মিক  
বড় প্রবল—যত শীঘ্র পার—ছলে বলে কৌশলে তাদের ধ্বংস ক'রে  
পীড়িতের পরিব্রাণ কর—তা যদি না পার—তাহ'লে তোমার মত সহস্র  
বীরের প্রয়োজন হবে একজন অধাৰ্মিককে দমন ক'রতে। এখন ইচ্ছা  
হয়—স্থির চিন্তে আমার উপদেশ গ্রহণ কর।

শের । প্রভু আজ্ঞা করুন ।

ফকির ! শুন শের ! হুমায়ুন বাহাদুরসাকে পরাস্ত ক'রে আগ্রার  
ফিরে গেছে । বিজয়গর্বে ক্ষীত মোগল সম্রাট এখন বিলাসে মগ্ন ।  
চতুর্দিক অতিক্রান্ত প'ড়ে আছে । এই সুবর্ণ সুযোগে তুমি তোমার সমস্ত  
সৈন্য নিয়ে বিহাব পদানত ক'রে বঙ্গদেশ আক্রমণ কর—গৌড়ের  
অকর্ণ্যা রাজা মামুদসা পুরবিকে হত্যা ক'রে গৌড়ের সিংহাসন অধিকার  
কর । এই মুহূর্তে অগ্রসর হও শের ! না পার—গঙ্গার জলে আত্মহত্যা  
ক'রে পৃথিবীর ভার লাঘব কর । [ প্রস্থান ।

শের । জালাল ! বিশ্রামের সময় পেলে না, এই মুহূর্তে অগ্রসর হও ।

### তৃতীয় দৃশ্য ।

আগ্রা—প্রাসাদ-কক্ষ ।

মোগল সম্রাট হুমায়ুন, মন্ত্রী সেথ বহলুল,, গোলন্দাজ কুমিরাঁ !

বন্দীগণ কর্তৃক স্তুতিগান ।

জয় জয় প্রভু ! হুয় হে মহান !

তোমারি হাসি প্রকৃতি হাসে

তোমারি দ্বিরূপ ধরণী ভাসে

গাহিছে দুনিয়া তব যশ গান ।

বিজলী কলসে, অনন্ত অকাশে

তোমারি নয়নে ক্ষুণ্ণ প্রকাশে

বারি বরষে, পরম হরষে

সমীর ছলিছে গাহি তব গান ॥

( বাইরামের প্রবেশ )

বাইরাম । সম্রাট ! শেরখাঁ বঙ্গদেশ জয় ক'রে গৌড়ের সিংহাসন  
অধিকার ক'রেছে ।

হুমায়ুন । একি সম্ভব সেখজী !

বহুলুল। তাইত, এ বে বড় অসম্ভব কথা সম্রাট !

বাইরাম। শুধু তাই নয়—শেরখাঁ সমস্ত বিহার দখল ক'রে ফেলেছে।

হুমায়ুন। এতটুকু সময়ের মধ্যে শেরখাঁ এতগুলো কাজ ক'রে ফেলেছে ! কি ব'লছ বাইরাম ?

বাইরাম। সম্রাট ! গোড়াধিপতি মামুদসা অতি কষ্টে পলায়ন ক'রে শেরখাঁর হস্ত হ'তে পরিজ্ঞাণ পেয়েছে।

হুমায়ুন। সামান্য পাঠানের এত স্পর্ধা হ'য়েছে ! ক্রমিখাঁ !

ক্রমিখাঁ। সম্রাট ! ( অভিবাদন )

হুমায়ুন। তুমি একজন প্রকৃত গোলন্দাজবীর। তোমারই রণ-পাণ্ডিত্য একদিন দুর্দর্শ রাজপুতকে স্তব্ধ ক'রে চিতোর দুর্গে প্রতিধ্বনিত হ'য়েছিল। তোমারই প্রতাপে গুর্জর-ভূপতি বাহাজুরসা অসংখ্য লোহ-কঠিন রাজপুতের রক্তে তাঁর প্রতিহিংসাবহি নির্ধাপিত ক'রেছিলেন। ক্রমিখাঁ ! তুমিই একদিন আগ্নেয়গিরির মত মুহুমূহুঃ অগ্নিদগারে আমার বিশাল বাহিনীকে ভস্ম করেছিলেন।

ক্রমিখাঁ। ক্রমিখাঁ যত বড়ই বীর হ'কনা, সাহানসার দোদীপ্ত প্রতাপের কাছে তার শির নত হ'য়ে গেছে।

হুমায়ুন। বিশ্বাসঘাতক পাঠানকে শাস্তি দিতে হবে, চুনार দুর্গ হ'তে শেরখাঁর প্রতিপত্তি সর্বাগ্রে লোপ ক'রতে হবে ! কিন্তু দুর্গ বড় দৃঢ়—গোলন্দাজবীর ! চিন্তা কর, যে কোন উপায়ে দুর্গ অধিকার ক'রতে হবে।

ক্রমি। ক্রমিখাঁর গোলাগুলোও বড় স্থির—বড় দৃঢ়। কিন্তু সম্রাট ! কোশলে দুর্গ জয় যদি সহজসিদ্ধ হয়—তাহ'লে সাহানসার বোধ হয় আপত্তি হবেনা।

হুমায়ুন। বাইরাম ! মন্দ কি !

বাইরাম। কোশলে যদি জয়লাভ হয়, তবে উভয়তঃ মঙ্গল। প্রথমতঃ

উভয় পক্ষের প্রাণহত্যার কম হয় ; দ্বিতীয়তঃ শত্রুর সংঘর্ষে দুর্বল হ'তে হয় না ।

হুমায়ুন । কি কৌশল কুমিখাঁ !

কুমি । অনুমতি ককন, জাঁহাপনার সম্মুখে এ কৌশলের অবতারণা করি ।

হুমায়ুন । গোলন্দাজবীর ! চুনার দুর্গ জয়ের ভার তোমায় আমি অর্পণ ক'রলুম । যে কোন উপায় অবলম্বন কর । [ কুমিখাঁর প্রস্থান ।  
বাইরাম ! তুমি আমার সেনাপতি নও—তুমি আমার বন্ধু—কুমিখাঁর উপর অতিরিক্ত বিশ্বাসস্থাপন ক'রে কিছু অগ্নায় ক'রেছি কি ?

বাইরাম । সম্রাট ! কুমিখাঁ কিছু অহঙ্কারী, কিছু উদ্ধত, তবে আমার দৃঢ় বিশ্বাস—সে কতদিন জাঁহাপনার অনুগ্রহলাভে স্মর্থ হবে—তত দিন প্রাণ দিয়ে পনিশ্রম ক'রবে ।

( কুমিখাঁর ক্রীতদাস আবদারকে লইয়া কুমিখাঁর বেত্র হস্তে প্রবেশ )

কুমি । আবদার ! আমি তোমার কে ?

আবদার । আপনি আমার প্রভু ।

কুমি । সম্মুখে যে ভুবন-বিজয়ী সম্রাটকে দেখুতে পাচ্ছ—উনি তোমার কে ?

আবদার । আমার প্রভুর প্রভু । ( অভিবাদন ) গুর সেবার আমি প্রাণ দিতে প্রস্তুত ।

কুমি । তবে চক্ষু বুজে স্থির হ'য়ে দাঁড়াও ( কুমিখাঁর বেত্রাঘাত )

হুমায়ুন । কুমিখাঁ ! ক'রছ কি—উন্মাদ তুমি—ক্ষান্ত হও—এ কৌশল ত্যাগ কর—তোমার বীরত্বই যথেষ্ট হবে ।

কুমি । সম্রাট ! এ আঘাতগুলো গোলার আঘাত অপেক্ষা কোমল ; নিরস্ত হলুম । আমার কার্য শেষ হয়েছে ! আবদার ! তোমার বিবর্ণ মুখ দেখে সম্রাট কাতর । তাঁকে তোমার হাসিমুখ দেখিয়ে রাখনা দাও !

আবদার। (সহাস্তে) সন্মাত্র! গোলাম আজ বড় ভাগ্যবান—  
আপনি স্থির হ'ন।

হুমায়ুন। বাইরাম! একি!

রুমি। আবদার! এখনি চুনারে রওনা হবেত? দুর্গদ্বারে উপনীত  
হয়ে কি ক'রবে?

আবদার। চীৎকার ক'রে কাঁদতে কাঁদতে দুর্গরক্ষককে আমার  
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দেখিয়ে ব'লব—রুমিখাঁ নামে একজন অত্যাচারী গোলন্দাজ  
মোগল সম্রাটের অধীনে কন্ম্ব করে। আমি তার সহকারী ছিলাম। সেই  
হিংস্রক রুমিখাঁ আমার সূত্যাতি শুনে বিনা কারণে বেজব্রাহ্মত ক'রে  
আমাকে দূর ক'রে দিয়েছে।

রুমি। বেশ তার পর?

আবদার। আমি অরক্ষিত দুর্গ সুরক্ষিত ক'রতে জানি—গোলন্দাজ  
সৈন্যের নেতৃত্ব গ্রহণ ক'রতে পারি—যদি একটি কন্ম্ব পাই—দুর্গ  
সুরক্ষিত ক'রে দেব—গোলন্দাজদের শিক্ষা দেব—তাদের নেতা হ'য়ে  
মোগল সম্রাট আর রুমিখাঁর বিপক্ষে যুদ্ধ ক'রব।

রুমি। মনে কর—সাদরে দুর্গে আমি গৃহীত হ'নে।

আবদার। বেশ ক'রে অরক্ষিত স্থান গুলি দেখে নিয়ে, যত শীঘ্র  
পারি পলায়ন ক'রব—আর আমার প্রভুর তোপধ্বনি সহসা দুর্গের  
ভিতর প্রতিধ্বনিত হয়ে আমার পলায়ন বাস্তা জ্ঞাপন ক'রে দেবে।

রুমি। চনৎকার! তবে এখনি যাত্রা কর—সম্রাটের আজ্ঞা।

হুমায়ুন। রুমিখাঁ তোমার কার্য্য তুমি কর, কিন্তু শপথ কর—কার্য্য  
শেষ হ'লে এই গোলামকে আমার বিক্রয় ক'রবে?

রুমি। রুমিখাঁ জাঁহাপনার গোলাম! বান্দার গোস্তাকি মাপ হয়,  
গোলাম লয়ে কি ক'রবেন?

হুমায়ুন। আরে জা'নবে।

[প্রস্থান।]

কুমি। আবদার! যথার্থই তুমি ভাগ্যবান—বাও তোমার কার্য  
কর। [কুমিখাঁ ও আবদারের প্রস্থান।

বাইরাম। কুমিখাঁ যেমন বীর, তেমনি কৌশলী কিন্তু বড়  
অহঙ্কারী—বড় উদ্ধত—বড় অসভ্য। [প্রস্থান।

## চতুর্থ দৃশ্য।

গোড়।

শেরখাঁর ভাতুপুত্র মুবারিজ।

মুবারিজ। অন্ধকার! আহা! কি সুন্দর তুমি! আসমান  
থেকে তাড়াতাড়ি নেমে এসে ছুনিয়ার বুকে জমাট হ'য়ে যাও—  
তোমার হাতিতে আমার মত নিষ্ফলক প্রতিভাগুলো এক সঙ্গে সব  
ছুটে উঠুক। আর বেরাসিক ধোদা! তুমি কিনা এই অতি শান্ত  
সুস্থ শুভক্ষণটাকে মোটে অন্ধকৈ সময় দিয়ে ছুনিয়ার পাঠিয়ে দিলে!  
আহা! এমন পৃথিবী—আর—

(চাঁদে প্রবেশ)

চাঁদ। কেমন পৃথিবী মুবারিজ!

মুবারিজ। কে—চাঁদ! আহা! তোমার মত গম্ভীর, তোমার  
মত অপ্রেমিক নয় চাঁদ—কিন্তু একখানা ফুটন্ত চাঁদের মত খুটে থেকে  
ক্ষুণ্ণির জোছনা ঢেলে দিচ্ছে।

চাঁদ। তার চেয়ে বলনা, একটা প্রশস্ত জ্যোৎস্না মোড়া ক্ষুণ্ণির পথ  
প'ড়ে আছে আর পৃথিবীটা তোমাদের মত রসিক পুরুষের করস্পর্শে স্বর্ণ  
গোলকের মত সেই পথের উপর দিয়ে গড়া'তে গড়া'তে চ'লেছে।

মুবারিজ। আহা! চাঁদ তুমি কবি—না দেখে—না অসুস্থ  
ক'রেই কবনা ক'রে ফেলেছ।

চাঁদ । মুবারিজ ! ভেবে দেখদিখি কি' ছিলে তুমি ।

মুবারিজ । কেন ? কিছু উলট পালট হয়েছ নাকি ! না চাঁদ ! আমি ক্ষুত্রিরাজ্যের নিরীহ প্রজা, আমার মৌরসোপাটী কেউ কেড়ে নিতে পারবেনা ।

চাঁদ । আমি কে'ড়ে নেব । তোমাকে এমন ক'রে ডুবুতে দেবনা । এই বিরাট সংসার-সমরাস্ত্রনে বীর বেশে তোমাকে দাঁড়াতে হবে ।

মুবারিজ । আহা! অনুরাগ ! অনুরাগ ! চাঁদ ! প্রেমে পড়নিত ? দোহাই তোমার—আজকার রজনীটা মাপ কর, আজ আর চাঁদ উঠবেনা চাঁদ ! বড় জমকাল অন্ধকার, চাঁদের আলোর মজে ভান, কিন্তু বড় গা ছম্ ছম্ করে । ( প্রস্থানোত্তোগ কিন্তু ফিরিয়া ) ভঃ ক'রনা চাঁদ ! তুমি বীর বেশ গুছিয়ে রাখ, আমি ভোরে এসে প'রে ফেলবো । [ প্রস্থান ।

চাঁদ । মুবারিজ ! সত্যই আমি প্রেমে প'ড়েছি । মন্ত কি, তুমি শেরখাঁর ভ্রাতুষ্পুত্র, আমি শেরখাঁর কন্যা । কিন্তু তোমার এই পশুশক্তি কখনও স্পর্শ ক'রব না । মনের মত ক'রে তোমাকে গ'ড়ে নেব ।

গীত ।

ভাল যদি বাস কেহ মুখে বলো না ।  
 নীরবে জানাও প্রেম কথা ক'রো না ।  
 নীরব নয়নকোণে নীরব চাহনিটা ।  
 মধুর অধরে ওগো নীরব সে হাসিটা ।  
 অশ্রিতে নীরব ভাষা, নীরব নবীন আশা ।  
 হৃদয় দুয়ারে শুধু যাবে গো জানা ।  
 নীরবে জানায়ো ওগো নীরব প্রাণের বাধা ।  
 নীরবে গাহিতে হুখে মিলন বিরহ গাথা ।  
 নীরবে বেন গো হয়, প্রাণে প্রাণে বিনিময় ।  
 নীরবে রাখিও মনে বেন ভুলো না ।

( শেরখাঁর প্রবেশ )

শের । বিষয় মনে কি ভাবুছ মা ?

চাঁদ । একটা বিদ্রোহের কথা বাবা ।



শের। বিদ্রোহ! আবার কোথা বিদ্রোহ মা!

চাঁদ। তোমার অন্তঃপুরে বাবা! তোমার বংশমর্যাদার শিরে  
পদাঘাত ক'রেছে।

শের। কি ব'লছ কিছু বুঝতে পা'রছি না যে মা!

চাঁদ। বাবা! যুদ্ধ কর, জয় কর, সম্রাট হও—কিন্তু অবহেলায়  
তোমার যা আছে তা নষ্ট হ'তে দিও না—মুবারিজকে জাহান্নামের পথে  
নেমে যেতে দিও না—তাকে শাসন কর।

শের। ঠিক ব'লেছ, দেখেও দেখিনি, অবসর পাইনি, ভুল ক'রেছি।

চাঁদ। বল বাবা! আজ হ'তে তাকে শাসন ক'রবে—তাকে মানুষ  
ক'রে দেবে।

শের। চেষ্টা ক'রব—কৃতকার্য হব কি না, তা জানি না।

চাঁদ। তোমার মুখে এমন কথা কেন বাবা?

শের। একটা রাজাজয়ের চেয়ে একটা চরিত্র জয় যে শক্ত মা!

চাঁদ। তা হ'ক—তবু তুমি বল চেষ্টা ক'রবে—তাকে ভাল কথা  
ব'লে বুঝাবে—না শুনে, ভয় দেখাবে—তাতেও যদি না হয়—উৎপীড়নে  
তাকে ব্যতিবাস্ত ক'রবে।

শের। প্রতিশ্রুত হলুম মা!

চাঁদ। বুঝতে পা'রছনা বাবা! মুবারিজকে যদি মানুষ ক'রতে  
পার, তাহ'লে সে যে তোমার মন্ত বড় একটা সহায় হবে।

( ফকিরের প্রবেশ )

ফকির। সে যদি সহায় না হয়, কিছু ক্ষতি হবে না শের! কিছু  
বুখা যুক্তি তর্কে অমূল্য সময় নষ্ট ক'রে, যদি তুমি তোমার কন্মের অবহেলা  
কর,—তাহ'লে জগতের ক্ষতি হবে।

শের। আজ্ঞা করুন প্রভু!

ফকির। তবে শুন শের! বিংশ সহস্র সৈন্য নিয়ে হুমায়ুন স্বয়ং

তোমার চুনার অধিকারে অগ্রসর হ'য়েছে। পঞ্চাশ সহস্র মোগল সৈন্ত তোমাকে বাংলা হ'তে বিতাড়িত ক'রতে ছুটে আসছে।

শের। উপায় প্রভু! মোটে বিশ সহস্র সৈন্ত যে আমার সহায়!

ফকির। এ অরক্ষিত স্থানে মুষ্টিমেয় সৈন্ত নিয়ে তুমি জয়ী হ'তে ত পারবে না। পরিবারবর্গ নিয়ে বিপদে প'ড়বে। এক কাজ কর—তোমার পরিবারবর্গের ভার আমার দাও—আর তুমি এই মুহূর্ত্তে কোথায় নিরাপদ স্থান আছে, অনুসন্ধান কর—জঙ্গল হয়, পাহাড় হয়—কিছু ক্ষতি হবে না। আর জালালকে এই বিশ সহস্র সৈন্ত নিয়ে পঞ্চাশ হাজার মোগলের বিরুদ্ধে অগ্রসর হ'তে বল। সে যেন সন্মুখ বুদ্ধ একবারে না দেয়—পাহাড়ে জঙ্গলে লুকিয়ে থেকে, শুধু অতর্কিতভাবে আক্রমণ ক'রবে আর শত্রুহস্তে বিপর্যস্ত হবার পূর্বেই পলায়ন ক'রবে। যতদিন তোমার পরিবারবর্গকে নিরাপদ স্থানে না রাখতে পার, ততদিন আর কিছু ক'রতে ব'লবো না। \*এমনি ক'রে শুধু ছমায়ুনকে বাধা দিতে হবে। ভীত হ'য়োনো শের! চুনার যদি তোমার হস্তচ্যুত হয়—হোক—এই বিশ সহস্র সৈন্ত যদি ধ্বংস হ'য়ে যায়—যাক—তথাপি ভীত হ'য়োনো—নূতন ক'রে সৈন্ত সৃষ্টি ক'রে আবার অগ্রসর হ'তে হবে—এস—চ'লে এস—

[ প্রস্থান।

শের। খোদা আমার সহায়—কিসের ভয়।

[ প্রস্থান।

## পঞ্চম দৃশ্য ।

### চুনার দুর্গ ।

শেরখাঁর পুত্র আদিল ও সৈনিক গাজিখাঁ শূর।

আদিল। গাজিখাঁ! এরা যে মোগল সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।

গাজিখাঁ। মোগল ভিন্ন এত কোজ কার?

আদিল। কত ফোজ—আন্দাজ ?

গাজি। বিস্তর—বিশ হাজারের কম হবেন। তাঁবুই প'ড়েছে হাজার খানেক।

আদিল। এত নিকটে ! আচ্ছা—গতিবিধি কি রকম দেখলে ?

গাজি। স্থির—যেন কান পেতে কার অপেক্ষা ক'রচে।

আদিল। গাজিখাঁ ! আবদারকে সেলাম দাও [ গাজিখাঁর প্রস্থান।  
মোগলের লক্ষ্য এই চুনার দুর্গ। পিতা বাজলায়—আমার উপর এই  
দুর্গের ভার—মোগলের প্রভুত শক্তি—এক ভরসা আবদার।

( নেপথ্যে—হুস্মন—হুস্মন—আবদার পালিয়েছে )

( দ্রুতবেগে গাজিখাঁর প্রবেশ )

আদিল। আবদার পালিয়েছে ! গাজিখাঁ ! 'ব'লছ কি—আবদার  
পালিয়েছে—বেইমান পালিয়েছে !

গাজি। তন্ন তন্ন ক'রে খুঁজেছি—কোথাও নেই—শোবার ঘরে  
চুকে দেখলুম—এই চিরকুটটা প'থে রয়েছে—দেখুন ত এটা কি !

আদিল। নিজের পায়ে নিজে কুড়ুল মেরেছি।

( পত্রগ্রহণ ও পাঠ )

“আমি হুস্মন তবু নিমক খেয়েছি—অনেক আদর যত্ন পেয়েছি, সাবধান—  
আমরা গঙ্গার দিকে আক্রমণ ক'রব।” বেইমান, বেইমান ! গাজিখাঁ !  
সমস্ত অস্ত্র সন্ধি জেনে গিয়েছে—সর্বনাশ ক'রেছে। খোদা ! সরল  
বিশ্বাসের এই পরিণাম ! গাজিখাঁ ! আমার আত্মহত্যা ক'রতে ইচ্ছা হ'চ্ছে।  
কি সর্বনাশ ক'রলুম—কি সর্বনাশ—

গাজি। আমার বোধ হয় বেইমান আমাদের নূতন ক'রে ঠকাবে  
এই চিরকুট রেখে গেছে।

আদিল। ঠিক 'ব'লেছ—চতুর্দিকে ফোজ মতায়েন রাখ—বরাং  
গঙ্গার দিকে অন্ন রাখ, এ নূতন কারসাজি—মাহুসকে আরি সাজ

ক'রব না। যাও—সকলকে ব'লে দাও—তারা এখন আহার নিদ্রার সময় পাবেনা। [গাজিখাঁর প্রস্থান।

হায় হায়—কি সর্বনাশ ক'রলুম—কেন বিশ্বাস ক'রলুম! সর্বদা দিয়ে রক্ত বু'রে শুকিয়ে জমাট হ'য়ে গেছে—সেই ভীষণ চীৎকার—ভীষণ যন্ত্রণা—অবিশ্বাস ক'রতে পা'রলুম না। উঃ কি ভয়ানক ষড়যন্ত্র! (নেপথ্যে তোপধ্বনি) ইয়া আল্লা! একেবারে ডুবিয়ে দিলে!

(বেগে গাজিখাঁর প্রবেশ)

গাজি। ছুযমন গঙ্গার দিক হ'তে আক্রমণ ক'রেছে, কিছু উপায় নাই—বারুদ ফুরিয়ে গেছে।

আদিল। কামান দাগ—সমস্ত কামান এক সঙ্গে দাগ।

গাজি। বারুদ ফুরিয়ে গেছে—কামান দাগ কি দিয়ে?

আদিল। শুপাকার ষা'রু ফুরিয়ে গেছে!

গাজি। ছুযমন বারুদ ঘরের চাবি নিয়ে পালিয়েছে।

আদিল। দ্বার ভেঙ্গে ফেল।

গাজি। লোহ কবাট ভেঙ্গে ফেলা ক্লান্তব।

আদিল। কামান একটাও নাই? থাকে যদি কামান দিয়ে দরজা

উড়িয়ে দাও। গাজিখাঁ! তোপ দেগে সমস্ত বারুদ জালিয়ে দাও—শত্রু ইনা দখল করে। [আদিলের প্রস্থান।

(কুমিখাঁ ও বাইরাম প্রভৃতির প্রবেশ)

গাজি। সেলাম, সেলাম, ঐ শেরখাঁর পুত্র পালাচ্ছে। দোহাই মা'রবেন না, বন্দী করুন। [বাইরামের প্রস্থান।

কুমি। (নেপথ্যে বাইরামকে লক্ষ্য করিয়া) সেনাপতি! শেরখাঁর পুত্রকে হত্যা ক'রনা বন্দী কর।

(হুমায়ূন ও আবদারের প্রবেশ)

হুমা। এই নাও সহস্র আসরফি—দাও, ভিক্ষা দাও।

রুমি। (গ্রহণ করিয়া) জনাব! আজ হ'তে আবদার আপনার।

হুমা। না রুমিখাঁ! আবদার আমারও নয়, তোমারও নয়—  
আবদার মুক্ত। যাও আবদার! যথা ইচ্ছা প্রস্থান কর।

আবদার। জাঁহাপনা দয়ার সাগর, কিন্তু গোলামী না ক'রতে পেলে  
ম'রে যাবো যে জনাব! না জনাব! স্বাধীনতা আমার কিছুতেই সহ  
হবে না—গোলামী চাই—আজ হ'তে আমি সাহান্সার গোলাম।

গাজি। জনাব! জনাব! আমার—দশা—

হুমা। তুমি কি ক'রেছ?

আবদার। সম্রাট! আমি অন্ধি সন্ধি জেনে গিয়েছিলুম বটে, কিন্তু  
এই গাজিখাঁ সাহায্য না ক'রলে বিনা যুদ্ধে এতটুকু হ'ত না।

গাজি। জনাব! জনাব!

হুমা। ও তাহ'লে বিশ্বাসঘাতক—তোমার পুরস্কার—

গাজি। জনাব! জনাব! (কঁপিতে লাগিল)

হুমা। না, কিছু ভয় নাই—সে পুরস্কার খোদা দেবেন। আমি  
তোমার পুরস্কার দেব—আজ হ'তে তুমি এই দুর্গের সহকারী অধ্যক্ষ।

• [প্রস্থান ও পশ্চাতে আবদারের প্রস্থান

রুমি। সৈন্তগণ! বন্দী গোলন্দাজদের সকলের হাত কেটে দাও।

(বাইরামের প্রবেশ)

বাইরাম। রুমিখাঁ! তুমি সম্রাট হুমায়ুন নও।

রুমি। স্বীকার ক'রছি বাইরাম। তুমি না থাকলে আজ রুমিখাঁর  
বীরত্ব গঙ্গার গর্ভে বিলীন হ'য়ে যে'ত—তথাপি ব'লছি উদ্ধত হ'য়ো না—  
তোমার সৈন্ত না পারে—আমার সৈন্ত পারবে। রুমিখাঁ বেঁচে থাক'তে  
নূতন গোলন্দাজ কেউ সৃষ্টি ক'রতে পারবে না। [প্রস্থান।

বাইরাম। স্বার্থে আঘাত লেগেছে! আজ্ঞা আরও দিনকতক  
তোমার উপদ্রব নীরবে সহ ক'রব। [প্রস্থান।

গাজি । আমিই বাকুদ ঘরের চাবি লুকিয়ে রাখলুম—চিরকুট রেখে  
এতটা কারসাজি করলুম—কৌশল করে গজার খার থেকে সমস্ত কোজ  
সরিয়ে দিলুম—আমাকেই ফাঁকি ! এই আমার রাজারাজি করে দেওয়া  
হ'ল ! সহকারী দুর্গাধাক ! আচ্ছা সহকারীটা ছোট্টে ফেলতে কতক্ষণ  
—ডুব দিয়েছি যখন মাটি তুলতেই হবে ।

## ষষ্ঠ দৃশ্য ।

ঝাড়খণ্ড জঙ্গল ।

(শেরখাঁ জঙ্গলের সম্মুখে অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন)

শের । (কিছুক্ষণ জঙ্গলের দিকে তাকাইয়া) এই বন ঠিক আমার  
মত । ছুনিয়ার সভ্যতাকে ভুচ্ছ করে, মানুষের প্রতাপকে উপহাস করে  
—হিংস্রজন্তু বুকে করে স্বাধীন ভাবে দাঁড়িয়ে আছে । আমারও তাই ।  
আহার নাই—নিদ্রা নাই—নিতান্ত যে দিন জুটল অশ্বপৃষ্ঠেই সমাধা করতে  
হ'ল । নিদ্রার বেগ যেদিন সহ্য করতে পারলুম না, অজ্ঞাতে অশ্বপৃষ্ঠে  
শয়ন করে স্বপ্ন দেখতে হ'ল । এই সুন্দর স্থান, এই জঙ্গলে আশ্রয়  
নোবো । অশ্বপৃষ্ঠে প্রবেশ করা অসম্ভব—অশ্ব ছেড়ে দেব ! না—যদি  
পথ হারাই—হিংস্রজন্তু যদি—না অশ্বপৃষ্ঠে জঙ্গল পরিষ্কার করতে করতে  
অগ্রসর হব । অশ্ব শেরখাঁর জীবন—অশ্ব কোথায় রাখব !

(সহসা রহিমের প্রবেশ)

রহিম । অশ্বরক্ষক উপস্থিত দুর্গাধিপ !

শের । একি ! রহিম তুমি এখানে !

রহিম । আজ সেই সময় উপস্থিত হয়েছে । শত্রুহন্তে পরাজিত  
হয়ে আজ আপনি দুর্গম জঙ্গলে আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়েছেন । জঙ্গলের  
উষ্ণ শোণিত আজ শীতল হয়ে গেছে—প্রশস্ত বক্ষ আজ দারুণ শঙ্কার

সমুচিত হ'য়ে গেছে—লগাটের উজ্জলতা আজ আঁধার নৈরাশ্রে ম্লান হ'য়ে গেছে। দুর্গাধিপ! আজ এসেছি সেই সঙ্গীত শুনাতে—মেঘমল্লের মত যার ভাষা গম্ভীর হৃদয়ে গ'জ্জ উঠবে—নিশীথ রাত্রে তুর্যধ্বনির মত যার মুচ্ছনা বীরের নিদ্রা ভেঙ্গে দেবে।

শের। রহিম! তুমি কে?

রহিম। আমি অশ্বরক্ষক—দিন অশ্ব, আমি যত্নে রেখে দিই।

( অশ্ব লইয়া চলিয়া গেল—শেরখাঁ বিষ্ময়ে তাকাইয়া রহিলেন )।

( রহিমের পুনঃপ্রবেশ ও নেপথ্যে উদ্দেশ করিয়া )

রহিম। গাও বীরগণ! তোমাদের গম্ভীর কণ্ঠে এই নিস্তর জঙ্গল প্রতিধ্বনিত ক'রে সেই গান গাও।

( নেপথ্যে সঙ্গীত )

আবার পেছেছি কিরে

গলিত মূর্তি, দলিত কার্হি, আবার তুলিব শিরে

আবার গাহিব গান

কিরিয়া ষাটব মায়ের কুটারে শুক্সে দেবো অভিমান,

মায়ের দাঁড়াব যিরে

কাছখো মায়েরে, হাসাব মায়েরে, ভাসিগা নয়ননারে।

শের। ভস্মের আবরণ উন্মোচন কর! স্বরূপ মূর্তি প্রকটিত হ'ক

রহিম। পাঠানবীর! আমি শত্রু—একদিন শরণাপন্নকে বিনাদোবে আশ্রয়চ্যুত ক'রেছিলেন, আজ তার প্রতিশোধ নেবো। দুর্গাধিপ! আজ আপনি আমার বন্দী।

( বংশীতে ফুৎকার ও দ্বাদশ বীরের প্রবেশ )

শের। রহিম! এ আবার কি!

রহিম। এই দুর্ভেদ্য জঙ্গল আমাদের দুর্গ—এই দ্বাদশ অশ্বচর এই দুর্গের রক্ষী। ( অশ্বচরদের প্রতি ) বন্দী কর।

শের। সাধ্য কি ! শেরখাঁর হস্তে তরবারি থা'কতে সে কারও বন্দিত্ব স্বীকার করে না । ( অসি নিক্ষেপ )

রহিম। উত্তম, যুদ্ধকর, হত্যা ক'রনা, বন্দী ক'রে নিয়ে এস। [প্রস্থান।

শের। শেরখাঁ জীবিত থাকতে না—এস—আক্রমণ কর, শঙ্কা হয়, পথ ছেড়ে দাও—না দাও, নিরীহ প্রাণী হত্যা ক'রতেও শেরখাঁ কুণ্ঠিত হ'বেনা। এস ( আক্রমণ উদ্ভোগ ও নিজবেশে রহিমের পুনঃ প্রবেশ )

সোফিয়া। পাঠান সর্দার ! ক্ষান্ত হও ।

শের। তুমি আবার কে মা ?

সোফিয়া। নারী, না, না, দলিতা ফণিনী—শেরখাঁ ! বীর তুমি, সহস্র-বীরের প্রাণবধ ক'রতে পার, কিন্তু প্রতিহিংসা-পরায়ণা রমণীর রোষ সহ ক'রতে সাহস কর ?

শের। সহ করা জুরে থা'ক, আমি তাকে খোদার রোযান্নি ব'লে মনে করি। এই আমি অস্ত্র ত্যাগ ক'রলুম—শেরখাঁর সর্বস্ব গেছে—আজ তার দেহের স্বাধীনতাটুকু পর্য্যন্ত যা'ক।

সোফিয়া। পাঠান সর্দার ! এই জঙ্ঘল তোমার—এই সব অনুচর, যাদের বিক্রমে বাবরসার দৃঢ়সঙ্কল্পও একদিন চঞ্চল হ'য়ে উঠেছিল, এও তোমার ; কিন্তু প্রতিজ্ঞা কর—জীবনের ব্রত কখনও ভুলবে না।

শের। জীবনের ব্রত বুঝি নিষ্ফল হয় মা ! আমি সর্বস্ব হারিয়েছি। দুর্বৃত্ত মোগলসম্রাট বিশ্বাসঘাতকতা ক'রে আমার চুনার ধ্বংস ক'রেছে। নিষ্ঠুর হুমায়ুন আমার, পাঁচশত সুশিক্ষিত গোলন্দাজের হাত কেটে দিয়ে জন্মের মত অকর্মণ্য ক'রে দিয়েছে। জ্যেষ্ঠ পুত্র কারাগারে—মধ্যম বাঙ্গলার পথে হুমায়ুনকে আটক ক'রে বিপদের মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছে। পরিবারবর্গ আশ্রয়ভাবে পথে ব'সে আছে। আর আমি—আশ্রয় অন্বেষণে—নিঃসহায় ঘুরে বেড়া'ছি। মা ! মা ! জীবনের ব্রত বুঝি নিষ্ফল হয়।



সোফিয়া। পাঠানবীর! কোমল হ'রোনা। পিতৃ-সম্বোধন শুনতে পৃথিবীতে এস নাই—জীবনের ব্রত নিষ্ফল হ'তে দিওনা। নূতন ক'রে সৈন্ত সৃষ্টি কর—পুত্র কত্যা ভুলে যাও। পাঠান তুমি—প্রতিজ্ঞা কর, দেহে যতক্ষণ একবিন্দু শোণিত থাকবে, ততক্ষণ মোগলের পশ্চাতে ফিরবে।

শের। মা! মা! শপথ ক'রছি।

সোফিয়া। আর একটা কথা—তোমার অশ্বরক্ষককে পূর্ব পদে নিয়োজিত কর।

শের। মা—তোমার আজ্ঞা শিরোধার্য্য—রহিম তোমার কে মা?

সোফিয়া। তবে চল শের! তুমি শত্রুর বিরুদ্ধে ঘোড়া ছুটিয়ে দাও—আমি তোমার পেছ পেছ ছুটি—তুমি শত্রু ধ্বংস ক'রে ক্লান্ত হ'য়ে বিশ্রাম কর—আমি অশ্বের বগ্না ধ'রে দাঁড়িয়ে থাকি।

শের। কে মা তুমি?

সোফিয়া। আমিই তোমার সেই অশ্বরক্ষক—আমিই তোমার রহিম।

শের। একি প্রহেলিকা! খোদা! মা! মা! অপরাধ মার্জনা কর—ধারণা ছিল—এ পৃথিবীতে, শুধু আমিই হুমায়ূনের শত্রু—বল মা! সন্তানকে বল—মোগলের উপর তোমার এ বিদ্বেষ কেন?

সোফিয়া। কেন? আকাশকে জিজ্ঞাসা কর—বজ্রনিম্বনে সে উত্তর দেবে। বাতাসকে জিজ্ঞাসা কর—প্রলয়-বাটিকায় সে আর্তনাদ ক'রে উঠবে। পৃথিবীর কাছে উত্তর চাও—ভূমিকম্পে ন'ড়ে উঠে সমস্ত সৃষ্টি তার বুকের উপর থেকে ফেলে দিতে চাইবে। পাঠান বীর! আমার অনুসরণ কর—রোটার্স দুর্গে তোমার সুন্দর বাসস্থান নির্দেশ ক'রে দেব এস। (প্রস্থানোচ্চোগ)

শের। না মা! আগে উত্তর দাও।

সোফিয়া। তবে শুন শের! হুমায়ুন—হুমায়ুন আমার—উঃ—চোখ কেটে জল বেরুতে চাইছে।

শের। তবে কাজ নাই—যথেষ্ট হ'য়েছে।

সোফিয়া। না, ব'ল্ব—হৃদয় দৃঢ় ক'রেছি—সেই অতীতের ঘটনা স্মরণ ক'রে আজ অটুহাস্ত ক'রব। যেদিন চক্ষুর সমক্ষে জগতের সমস্ত আলোক নিবে গেল—খোদার মধুর সৃষ্টি দেখতে দেখতে মলিন হ'য়ে গেল—সেই অভিশপ্ত দিনের কথা শুনাব। শের! প্রতিবন্দিতায় সাম্রাজ্য শাসনে তোমার শত্রু হুমাযুন; কিন্তু আমার কে জান? আমার স্বজনহন্তার পুত্র হুমাযুন—আমার পিতৃহন্তার পুত্র হুমাযুন। শের! এখনও দেখতে পাচ্ছি—বিস্তীর্ণ পাণিপথক্ষেত্রে আমার পিতার ছিন্নমণ্ড প'ড়ে আছে—এখনও দেখতে পাচ্ছি—দিল্লীর পাঠান সম্রাটের রাজমুকুট পাঠানের রক্তে ভেসে যাচ্ছে। এখনও শুন্তে পাচ্ছি—পাঠান সম্রাট ইব্রাহিমলোডী—জনক আমার ছিন্ন মস্তকে গগনভেদী চীৎকার ক'রে ব'লছেন—“পাঠান! একত্রিত হও মোগলকে ধ্বংস কর—মোগলকে ধ্বংস কর”।





## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য :

[ হুমায়ূনের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা হিঙাল হুমায়ূনের দরবার গৃহে  
বিলাসে মগ্ন—নৃত্যগীত চলিতেছে । ]

নর্তকীগণের নৃত্যগীত ।

আয় আয় ভেসে যাই প্রেম-তরঙ্গে ।  
প্রণয় সাগর তীরে জাবি মিছে বসিয়া ।  
যা হবার হবে আর, যাই সবে ভাসিয়া  
হাসিমা কাদিয়া প্রাণে প্রাণে মিশিয়া  
প্রেমের তরঙ্গিণিনি, বাহি নানা রঙ্গে ।  
দূরে ফেলে, অবহেলে লাজভর অভিমান—  
জন্মে জন্মে তুলি প্রণয়ের সুখতান—  
প্রণয় সুখার ধারা, পানে হ'য়ে মাতোয়ারা—  
আশে অবশ হয়ে ভাসি এক সঙ্গে ।

নর্তকীগণ। সেলাম-সাজাদা ! [ সকলের প্রস্থান ।

হিঙাল। সাজাদা ! সাজাদা ! চিরকালই কি সাজাদা থাকতে  
হবে ? কেন ? সিংহাসনে কারও নাম লেখা আছে ! কই তা ত নাই !  
যে উপযুক্ত হবে, যার বাহুতে শক্তি থাকবে, সেই সিংহাসনে বসবে ।  
এই ত সৃষ্টির নিয়ম—এই ত খোদার অভিপ্রায় । তবে কেন পৃথিবীর  
এ অত্যাচার—এ উন্নততা !

( আবদারের প্রবেশ )

আবদার । পৃথিবীটা যে ঘুরছে, মাথা কি আর ঠিক থাকে ।

হিঙাল । কে—আবদার !

আবদার । আবদার বাপ মার কাছে আবদার—সাজাদার কাছে সাজাদার লেজ ছাড়া আর কিছু নয় ।

হিঙাল । তবে কি তুমি আমাকে জানোয়ার ব'লতে চাও ?

আবদার । সে হুঃসাহসকি ক'রতে পারি সাজাদা ! প্রকৃতির জটিল রহস্যের কথা ছেড়ে দিন—যে অতি 'অজ্ঞান, সেও দেখতে পাবে—আকৃতিতে আপনাতে আর জানোয়ারেতে রীতিমত দুপায়ের তফাৎ ।

হিঙাল । তাহ'লে কি ক'রে, তুমি আমার লেজ হ'লে ?

আবদার । সরলার্থ কি জানেন সাজাদা ! খোদার মজিতে যদি মানুষের লেজ গজা'ত—কিংবা সেই লেজওলা সৃষ্টিটাকে শ্রেষ্ঠ ব'লে ভেবে নেবার শক্তি ধোদা যদি মানুষকে দিতেন—তাহ'লে সেই শ্রেষ্ঠ বস্তু হ'তেন আপনি—আর আমি হ'তুম এই লেজ ।

হিঙাল । জানোয়ারকেই তাহ'লে তুমি শ্রেষ্ঠ ব'লতে চাও আবদার !

আবদার । না ব'লে খোদার কাছে অপরাধী হই কেন । আপনিই কেন দেখুন না—এই প্রথমে আকৃতিটাই ধরুন । একটা লেজ ত বেশী আছেই—তার উপর কারও ছুট শিং, কারও বড় বড় দাঁত । শক্তির কথা ধরুন—মানুষ যখন কোন রকমে একটা জানোয়ারকে পরাস্ত ক'রতে পারে, তখন তার শক্তির কথা নিয়ে হৈ চৈ প'ড়ে যায় । জানোয়ার মানুষের চেয়ে দৌড়ায় বেশী, লাফ দেয় বেশী, ভার বয় বেশী, সাঁতার দেয় বেশী । কাম ক্রোধ লোভ মোহ-মদ মাৎসর্য্য, এ সকল বিষয়ে মানুষ জানোয়ারকে পরাস্ত ক'রতে চেষ্টা ক'রছে বটে, কিন্তু পেরে উঠছে না । মানুষের চেয়ে পণ্ডিত বেশী জানোয়ার, কারণ তারা রীতিমত একটা জটিল ভাবার কথাবার্তা কর ।

হিঙাল । সব স্বীকার ক'রছি—কিন্তু জানোয়ারের হিতাহিত জ্ঞান কোথায় আবদার ?

আবদার । তা সাজাদা ! জানোয়ারেও ত মানুষের মত বুড়ো বাপ মার সঙ্গে লড়াই ক'রে—ভাইকে তাড়িয়ে দেয়, পেটের ছেলেকে খেয়ে ফেঁদে ।

হিঙাল । তা'হলে তোমার মত দার্শনিকের মতে আমি হ'চ্ছি জানোয়ার—কিন্তু প্রমাণ কর যে তুমি আমার লেজ ।

আবদার । কেন সাজাদা ! আপনার ঠিক পেছনাটতে ত আছি ।

হিঙাল । আমার পেছনে ঢের লোক ঘুরে বেড়ায় ।

আবদার । ঘুরে বটে—কিন্তু সাজাদা ভয়ের কথা মুখে আনতে পারি না—আপনি যখন সাহস না পান, তখন যে আমি একেবারে কুণ্ডলি পাকিয়ে বাই । হাকিম যদি আপনার নাড়ী দেখে, তাহ'লে আমার শরীরের উত্তাপ কত বেশ ব'লতে পারে ।

হিঙাল । আবদার ! তুমি আমার হিতৈষী ।

আবদার । কথাবার্তায় টের পা'চ্ছেন না সাজাদা ! কথাবার্তায় টের পাচ্ছেন না !

হিঙাল । তবে জেনে রাখ আবদার ! আজ হ'তে এ সিংহাসন আমার—অযোগ্য ছমায়ূনের নয় ।

আবদার । অযোগ্য না হ'লে সিংহাসন খালি ফেলে রেখে লড়াই ক'রতে ছুটে ! কিন্তু একটা অনুরোধ সাজাদা ! সিংহাসন থানা উল্টে নিয়ে ব'সবেন !

হিঙাল । রহস্য কোরোনা আবদার ! চিন্তা ক'রতে দাও ।

আবদার । রহস্য নয় সাজাদা ! প্রথমতঃ অযোগ্য লোকগুলো সোজা দিক্টায় ব'সেছিল—দ্বিতীয়তঃ গোলামের একটু দরাজ জায়গা চাইত । সাজাদা যখন বিনাকারণেই হঠাৎ গরম হ'য়ে উঠবেন—আমি

অমনি দরাজ হ'য়ে কূলে উঠে আপসাতে থাক'ব। শুধুই যে কুণ্ডলি পাকা'তে হবে, এমন কথা নাইত সাজাদা !

হিঙাল। \* দেহে শক্তি থাক'তে চকুলজ্জার খাতিরে পরম শত্রু বৈমাত্রের ভ্রাতাকে সিংহাসন ছে'ড়ে দেব !

আবদার। তা কি দেয়! খুড়তুতো মাস্তুতো হ'লেও বা কথা ছিল—একে আপনার পিতার পুত্র, তাতে আবার বৈমাত্রের ভাই।

হিঙাল। বাও আবদার! ঘোষণা কর,—এ রাজ্য আজ হ'তে আমার।

আবদার। আজ্ঞে এই চ'ল্লুম।

[প্রস্থান।

(সোফিয়ার প্রবেশ)

সোফিয়া। আমিও তাহ'লে আজ হ'তে তোমার হিঙাল !

হিঙাল। একি ! তুমি কি ক'রে এখানে এলে রূপসী ?

সোফিয়া। সেকি হিঙাল ! ভুলে গেলে ! এই যে তোমার সাক্ষাতিক চিহ্ন—তুমি যখন বাদশার প্রতিনিধি হ'য়ে রাজধানীতে র'য়েছ তখন এ হুকুম কে অমাত্য ক'র্বে ! তুমি ঐই সেদিন লাহোরে আমাকে ব'ল্লে যে তুমি যদি বাদসা হও, তাহ'লে আমি হব তোমার প্রধানা বেগম—এত শীঘ্র সে কথা ভুললে চ'ল্বে কেন !

হিঙাল। না না ভুলিনি—তুমি এসেছ বেশ ক'রেছ।

সোফিয়া। এসেছি একটা মন্ত বড় কথা তোমাকে ব'ল্তে—দেখ সিংহাসন যদি নিতে চাও, তবে এই মুহূর্তে ঐ বৃদ্ধ বহনুলকে হত্যা কর ; তা না হ'লে কোন কার্য সিদ্ধ হবে না।

হিঙাল। সেকি ব'ল্ছ—বৃদ্ধ যে আমাদের কোলেপিটে ক'রে মাতুষ ক'রেছে।

সোফিয়া। তাহ'লেই তুমি বাদশা হ'য়েছ—না—তোমার পেছু এতদিন বৃথা ঘুরিছি।

হিঙাল । রাগ ক'রনা প্রিয়তমে ! একটা অপরাধও ত পেতে হবে ।

সোকিয়া । বিনা অপরাধে হত্যা ক'রতে হবে । আর যদি অপরাধ তুমি চাও—একটু অনুসন্ধান কোরো—পাবে—তার পর দিল্লী আক্রমণ—  
এখন আমি চলুম—আবার দেখা হবে— [ প্রস্থান ।

হিঙাল । তা ঠিক ব'লেছে—অপরাধ যদি খোঁজা যায়—নিরপরাধীরও অপরাধ একটু অনুসন্धानে পাওয়া যায়—ঠিক ব'লেছে ।

( আবদারের প্রবেশ )

আবদার । ঘোষণা ক'রে এলুম জনাব !

হিঙাল । কোথায় ঘোষণা ক'রলে ?

আবদার । আজ্ঞে রান্নাঘরে যে যেখানে ছিল—এই ভাঁড়ার ঘরে—

হিঙাল । আবদার ! সমগ্র মোগল সাম্রাজ্যে 'চন্দ্রভিষ্মনিত' ঘোষণা কর—মোগল সম্রাজ্ঞী দিলদার বেগমের পুত্র হিঙাল থাকতে তিথারিণীর পুত্র অকস্মাৎ লুণ্ঠন এ সিংহাসনের কেঁট নয় । যে প্রশ্ন ক'রবে, আমি তার শিরশ্ছেদ ক'রব ।

( সেখ বহুলের প্রবেশ )

বহুল । রাজ্যে কে তাহ'লে থাকবে সাজাদা ?

হিঙাল । তুমি থাকলেই যথেষ্ট হবে । সেখজী ! সহায় হও—  
পদমর্যাদা অক্ষুণ্ণ থাকবে ।

বহুল । মোগল সম্রাটের জয় হ'ক—সেখজীর পদমর্যাদা অক্ষুণ্ণই আছে ।

হিঙাল । মোগলের উন্নতি অবনতি তোমার অনুগ্রহের উপর নির্ভর ক'রবে—আমার সহায় হও—

বহুল । মোগলের গোলাম আমি—

হিঙাল । নূতন ক'রে রাজ্য গ'ড়ে দোব—তুমি তার স্বাধীন অধিপতি হবে । সহায় হও—

আবদার। হ'ন সেখজী! সহায় হ'ন। আপনি যন্ত্রী—আমি সেনাপতি—

বহলুল। তার আগে যেন চিরজনমের মত স্বাধীনতা লাভ হয়—  
হিঙাল। তবে তাই হ'ক—সিংহাসনের একমাত্র অন্তরায় দূর  
হ'ক (ছোরা বাহির করিয়া আঘাত)

বহলুল। উঃ (পতন) খোদা! খোদা! (পুনঃ আঘাতের চেষ্টা)

আবদার। একেবারে মা'রবেন না—দ'খে মারুন।

[ ছোরা কাড়িয়া লইয়া প্রস্থান। ]

বহলুল। সাজাদা! বড় প্রবল অন্তরায় একজন আছেন—  
আশীর্বাদ বীর মৃত্তক আকাশের মত উদার প্রসারে ছড়িয়ে আছে—  
অভিসম্পাত বীর ক্রুদ্ধ বজ্রার মত অধাৰ্মিককে ধ্বংস ক'রে দেয়। উঃ  
সাজাদা! কোলে পিঠে ক'রে তোমাদের মানুষ ক'রেছি—এই তার  
প্রতিদান!

হিঙাল। কুকুর—কুকুর—এখনিও স্পর্ধা! (পদাঘাত)

বহলুল। আর না—আর না—কে আছে ছমায়ুনকে রক্ষা কর।

হিঙাল। চীৎকার করিস্ না কুকুর! (পদাঘাত)

বহলুল। উঃ উঃ—খোদা—(মৃত্যু)

(বেগে হিঙাল-জননী দিলদার বেগম, আবদার ও দুইজন

খোজা প্রহরীর প্রবেশ)

দিলদার। হিঙাল! তোর মস্তকে এখনও বজ্রাঘাত হ'ইনি।  
ক'রেছিস্ কি? সেখজী! সেখজী! হায় হায় কুরিয়ে গেছে!  
(খোজারদের প্রতি) যাও—তোমরা এই মৃতদেহ আমার পালকে রক্ষা  
করগে। আমি এ পবিত্র দেহ পুষ্প সজ্জিত ক'রে মোগলের সম্মুখে  
ধ'রব—দুন্দুভিধ্বনিতে তা'দের ব'লে দেব—এই মহাত্মা মোগলের সিংহাসন  
রক্ষা ক'রতে রাক্ষস হিঙালের হস্তে প্রাণ দিয়েছেন। যাও—(তথাকথিত)



হিঙাল। জননী! এই বিশ্বাসঘাতক শেরখার সঙ্গে ষড়যন্ত্র ক'রেছিল।

দিলদার। হিঙাল! মার সম্মুখে মিথ্যা বলিস্ না, জিহ্বা থ'সে যাবে। যৌবনে তোদের জনকের মত উপদেশ দিয়েছে—সেই নিরীহ ধর্মপ্রাণ সেখজীকে যখন তুই হত্যা ক'রেছিলি, তখন তুই আমাকেও হত্যা ক'রতে পারিস্।

হিঙাল। জননী, আজ হ'তে তুমি সম্রাট-জননী।

দিলদার। হুমায়ুন স্মৃথে থা'ক—তোর অনুকম্পায় আমি পদাঘাত করি।

হিঙাল। জননী! হুমায়ুন তোমার সপত্নী-পুত্র—আমার শত্রু—

দিলদার। হুমায়ুন যদি আমার পুত্র হ'ত, আমি তা'হলে ভাগ্যবতী হ'তুম। হিঙাল! ঘাতক! পিতৃহারা হ'লে যে ভাইয়ের স্নেহে ঘুমিয়ে প'ড়েছিলি—মামাজ্যের হানি ক'রে—নিজপ্রতিপত্তি হ্রাস ক'রে—যে ভাই তোদের প্রতিপত্তি অক্ষুণ্ণ রেখেছিল, সেই ভাইয়ের বিরুদ্ধে আজ অস্ত্র ধ'রেছিলি! হিঙাল, তোর জননী আমি—তথাপি অভিসম্পাত ক'রছি, সারাজীবন সিংহাসন সিংহাসন ক'রে যেন ছট্‌ফট্ ক'রতে হয়। [প্রস্থান।

হিঙাল। নারী! এই বৃদ্ধি নি'য়ে তুমি মোগল সম্রাট-মহিষী হ'য়েছিলে! কিন্তু আবদার! তুমিও আমার শত্রু—হাত থেকে ছোরা কেড়ে নি'য়েছ—এই উন্মত্তা রমণীকে ডেকে এনেছ।

আবদার। বান্দার গোস্তাকি মাপ হয়—সে ছোরার আর এক বা খেলেই উদ্ধৃনি শেষ হ'য়ে যেত, দক্ষা'তে পে'ত না—আর এমন জিনিস—পাঁচজনকে না দেখা'তে পা'রলে কি আমোদ হয়।

হিঙাল। বেশ ক'রেছ—কিন্তু নারী! যাও, নির্যোধ তুমি—কাজ নাই তোমার আশীর্বাদে। [প্রস্থান।

আবদার। নির্যোধ ত হবই সাজাদা! একে মা—তাতে তোমার মা—কিন্তু উঃ কি তীব্র আঘাত—রক্ষা ক'রতে পা'রলুম না। [প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

চুনায় দুর্গ ভাস্কর।

(গাজিখাঁ তামাক খাইতে খাইতে প্রবেশ করিল)

গাজি। ছিলুম সহকারী—কেমন কৌশল ক'রে দুর্গাধাককে ধতে  
ক'রলুম—এখন আমার ধ'রে কে! ছমায়ুন এখন নিজেকে নিয়েই ব্যস্ত  
—হাঃ—হাঃ—এখন আমি সর্বেসকী। (নেপথ্যে সঙ্গীত)

ঐ ঐ বুঝি আ'সছে—আহাহা—যদি সম্ভব হ'ত—এ গানের ছবি তুলে  
রা'খতুম। কিন্তু বাদসাই তামাকটা গুড়ে গেল—বা'ক—তামাক আর  
মেয়ে নান্নব—অনেক তফাৎ—

(মোগল সৈনিকবেশে সোফিয়ার প্রবেশ)

সোফিয়া। না সাহেব! ছুটাই প্রায় এক রকম—ছুটেই ছনিয়াটাকে  
ভারি মজ্জুল ক'রে রেখেছে। • বেশ ক'রে ভেবে দেখ দেখি সাহেব!  
কুণ্ডলি পাকান ধোয়াটুকু ঠিক মেয়েমানুষের কোঁকড়া চুলের মত কি না—  
একটু রংয়ের তফাৎ বটে। সেই ডাকটুকু ঠিক মেয়েমানুষের গানের  
মত কি না—আর সেই মুহুমূহঃ চুমুকটুকু রমণী অধরচুষনের মত কি না।  
বল সাহেব! বল—তবু আমি তামাকও খাই না—মেয়েমানুষের চুমুও  
খাই না।

গাজি। হাঃ হাঃ—এসেছো—এসেছো! আমি মনে ক'রেছিলুম—  
ছুটিদিন মাত্র এসে, আমার মজিয়ে রেখে—আমার গলার ফাঁস পরিয়ে,  
পায়ে বেড়ী পরিয়ে—আমায়—আমায়—

সোফিয়া। (স্বগত) তোমার গোরের ব্যবস্থা ক'রে—

গাজি। আমার জ্যাস্ত গোরে দিয়ে—

সোফিয়া। ও কি কথা সাহেব!

গাজি। বুঝি ফাঁকি দিয়ে চ'লে গেলে,—আর এ'লেনা।

সোফিয়া। না এসে কি থাকতে পারি—

গাজি। বিবি—বিবি—বিবি—

সোফিয়া। চুপ চুপ—বিবি বিবি ক’রে টেঁচিও না।\*

গাজি। কুচ পরোয়া নেই। মোগল বাদশা আমাদের দুর্গের মালিক ক’রে দিয়ে গেছে, আমি ডরাই কাউকে? তোমার এ পোষাকটা দিয়ে ভাল ক’রিনি বিবি! তোমার জৌলস ঢাকা প’ড়েছে।

সোফিয়া। এই পোষাকটা না পেনে, তোমার দেখতে না পেয়ে আমি পাগল হ’য়ে যেতুম।

গাজি। কুচ পরোয়া নেই—আর তোমার কষ্ট ক’রতে হবে না—তুমি এলো চলে আনুখানু হ’য়ে ছুটে এসে আমার বুকের উপর কাঁপিয়ে প’ড়বে। বিবি! মুখ শুকিয়ে গেছে—একটু সরাঁপ বিবি! মুখের টোল টোল গুলো তুলে নাও, গালের গোলাপি আভা ফুটে উঠুক।

সোফিয়া। (স্বগত) এইবার মজাশলে।

গাজি। (এক গ্লাস পূর্ণ ক’রে) এস বিবি এস। (মুখের কাছে ধরিল।)

সোফিয়া। (হাত ধরিয়া) সাহেব! আহা! তোমার হাত কি নবম সাহেব! আহা তোমার দাঁতগুলি মুক্তোর মত।

(সাহেব আহ্লাদে হাঁ কবিতা ফেলিল, সোফিয়া তাহার মুখে ঢালিয়া দিল।)

গাজি। মিছরির পানা, মিছরির পানা, বিবি! তোমার হাত যে আমার চেয়ে মিষ্টি,—আমার চেয়ে নয়ন।

সোফিয়া। কথা কি রা’খবে! আমার রূপও নেই—যৌবনও নেই।

গাজি। বিবিজান! তোমার কথা রা’খব না। আর এক পোষাক খেতে ব’লবে ত—বলনা—বলনা!

সোফিয়া। এত ভালবাস আমাকে সাহেব! মুখের কথাটা কানে নিয়ে ব’লেছ—তোমার আমার খেতে ব’লবে! ছিঃ তোমার মুখে তুলে দেব—এস দাঁড়া। (তথাকরণ)

গাজি । দাও জান ! আমি হাঁ ক'রে প্লাবি—তুমি ঢালতে থাক ।

সোফিয়া । যত তুমি হাঁ ক'রছ সাহেব ! তত তোমার দাঁতগুলো বক্  
বক্ ক'রছে । আচ্ছা—সাহেব ! এক নিখাসে সবটা শেষ ক'রতে পার ?

গাজি । ধর জান ! তোমার আতোর মাথা তুলোর হাতে আমার  
নাকটা টিপে ধ'রে ঢেলে দাও—দেখ—তোমার কথায় আমি কি না পারি ।

সোফিয়া । আচ্ছা তুমি আমার কেমন ভালবাস দে'খ'ব আজ ।  
( গাজিখাঁর ক্রমাগত পান ) হাঁ—তুমি আমার কথায় সব পার । আচ্ছা  
সাহেব ! নাচতে পার ? নাচ দেখি—আমি একখানা গান ধরি—

গাজি । বেশ বেশ—এই আমি আরম্ভ ক'রলুম ( নৃত্য ) !

সোফিয়া । তাহিত কি গান গাই—আচ্ছা—

( গীত )

নাচে আমার মিঞা

যেমন দুখ ছোলা দেখে নাচে দাঁড়ে 'সে টিরা ।

বাশীর বে নাচে ফণী আর হ'রণ ছানা

তালে তালে নাচে হাতী ঝাজিলে বাজনা ।

আবার দড়ির টানে নাচে ভালুক হেলিয়া ছলিয়া ।

তেমনি তেমনি তেমনি ক'রে নাচে আমার মিঞা ।

গাজি । বিবিজান ! বিবিজান ! ( পতন ও অজ্ঞান হওন )

সোফিয়া । এই আমি চাই—(পরিধেয় অনুসন্ধান) পেয়েছি পেয়েছি—  
বন্দীর ঘরের চাবি পেয়েছি—বাই, থাক তুই শয়তান । [ প্রস্থান ।

গাজি । ( ওয়ে ওয়ে ) নাচে আমার মিঞা—নাচে আমার মিঞা—  
বেশ বিবিজান ! আরও কাছে এস—আরও কাছে—নাচে আমার  
মিঞা ! নাচে আমার— ( আদিলকে লইয়া সোফিয়ার প্রবেশ )

সোফিয়া । চ'লুম সাহেব—সেলাম—

গাজি । ও আবার কে বিবিজান !

সোফিয়া। ও তোমার যম। (পিস্তল উত্তোলন)

গাজি। এ্যাঃ এ যে বন্দী—বন্দী—

সোফিয়া। চাঁচিয়োনা শয়তান—অনেক উপকার ক'রেছ—এই তার পুরস্কার।

আদিল। না না, মে'রোনা—শয়তানকে তার শয়তানির চরম সীমায় দাঁড়া'তে দাও—

সোফিয়া। আচ্ছা মা'বুনা—উপস্থিত তুমি যাতে আমাদের পেছ নিতে না পার—সেইজন্ত তোমার একটা পায়ে একটু দরদ দিয়ে দাও।

[ গুলিকরণ ও উভয়ের প্রস্থান।

গাজি। উঃ হঃ হঃ—শয়তানি—শয়তানি—পালা'ল, পালা'ল—  
আওরাৎ আওরাৎ—( উত্থান ও কিঞ্চিদূর বাইয়া পতন ) উঃ হঃ হঃ—  
পালা'ল—পালা'ল—আওরাৎ আওরাৎ ( উত্থান ও কিঞ্চিদূর বাইয়া  
পতন ) পালা'ল—পালা'ল— [ উত্থান—ও প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য।

দিল্লীর উপকণ্ঠ।

শিবির।

হিঙাল, কামরান ও আবদার।

হিঙাল। স্পর্ধা দেখলে দাদা!

আবদার। শুধু দেখলেন—একেবারে হাঁ হ'য়ে গেছেন।

কামরান। দিল্লীর প্রভু পেয়ে সেই রাফি-উদ্দিনের এতদূর গুরুত্ব!

আবদার। গাধা বলে কিনা—সম্রাটকে পরাস্ত ক'রলেও দিল্লী ছেড়ে  
দেখ না। নিভাস্ত বালক—এত ক'রে ভয় দেখালেম—একটু ভয় খেলে না

সাজাদা ! এমন একটা আহাম্মুককে কি ব'লে হুমায়ূন দিল্লী দুর্গ রক্ষার ভার দিয়ে গেছেন তা ত বুঝলুম না ।

হিওল । যা'ক—আমাদেরও এখন দরকার নাই ।

আবদার । তা যা ব'লেছেন সাজাদা ! যখন কিছুতেই হ'লনা—তখন কি দরকার । গাধা দিল্লী নিয়ে ধুয়ে থা'ক ।

হিওল । আমি কিন্তু ছা'ড়ছি না দাদা ! তোমাকে আগ্রার সিংহাসনে ব'সিয়ে তোমার হুকুম নিয়ে দিল্লী ধ্বংস ক'রবই ।

কামরান । না ভাই—আমি সিংহাসন চাই না । বেশ ক'রে ভেবে দেখেছি—তুমিই সিংহাসনের উপযুক্ত—আমি শুধু ত্বায়ে পক্ষ অবলম্বন ক'রেছি ভাই ! আমাকে রেহাই দিও ।

হিওল । তা'কি হয় দাদা ! বৈমাত্রেয় হ'লেও তুমি আমার জ্যেষ্ঠ—তুমি থা'কতে—না—তা আমি পা'রব না ।

কামরান । তবে আমার বিদায় দাও ভাই ! রাজ্যের বোঝা মাথায় নিতে পা'রব না ।

আবদার । মারামারিতে কাজ নাই সাজাদা ! আমার মাথায় চাঁপিয়ে দিন—ঘাড় ভেঙ্গে যায়—আমারই যাবে

কামরান । বরং পারিশ্রমিক স্বরূপ তোমার আবদারকে আমার দিও—তা'হলেই যথেষ্ট হ'বে ।

আবদার । সাজাদা ! রক্ষা করুন, ছ'রকম জল হাওয়ায় পেটের হস্তধ ক'রবে ।

হিওল ! না দাদা—বোঝা মাথায় নিতে হয়—আমি মেব—তোমাকে আমি ছা'ড়বো না ।

কামরান । ছা'ড়তেই হ'বে—ছনিয়ার বাদসাগিরিতেও কামরান নারাজ । কিন্তু ভাই ! রাফিউদ্দিনকে শান্তি দিয়ে ত'বে দিল্লী ছে'ড়ে যাওয়া উচিত ।

আবদার। ঠিক ব'লেছেন সাজাদা! ভয় খেতে কি আছে?—  
ছটারটে কাঁকা আওয়াজও করুন।

হিঙাল। বেশ—তুমি একটু অপেক্ষা কর—আমার সৈন্ত বড় ক্লান্ত  
হ'য়ে প'ড়েছে, তাদের একবার আমি জিজ্ঞাসা করি। [প্রস্থান।

কামরান। আবদার! অবাক হ'য়ে দেখছ কি?

আবদার। ইঁদুরে বেড়াল ধ'রেছে সাজাদা!

কামরান। কি রকম! কোথা হে?

আবদার। আজ্ঞে ঠিক ধ'রেছে—বেড়ালটা বেশ বড় রকমের—  
নিজের শরীর নিজে ভাল ক'রে দেখতে পার'না; তার উপর ঘুমিয়ে  
প'ড়েছে, আর ইঁদুরটা যেমন ছোট তেমনি চালাক, ল্যাজের আড়াল  
থেকে ল্যাজ কামড়ে ধ'রেছে—এই কেটে নিয়ে পালায় আর কি।

কামরান। বেড়ালটাকে জাগিয়ে দাও না আবদার!

আবদার। বেড়ালটা বড় মাদা! পেটের জ্বালায় লাহোর থেকে  
ছুটে এসেছে, কিন্তু ল্যাজের জন্তু বুঝি—

কামরান। আবদার! হেঁয়ালী রাখ—স্পষ্ট বল!

আবদার। তা'তে আমার লাভ।

কামরান। লাভ যথেষ্ট হ'বে। তুমি যা চাইবে তাই দেব।

আবদার। তা'হলে আগ্রার সিংহাসনখানা।

কামরান। রহস্য ক'রনা আবদার! আমাকে বিশ্বাস কর।

আবদার। রহস্য নয় সাজাদা! এ আবদার—আর বিশ্বাসের কথা  
কি জানেন—তেমন হয় না। কিন্তু আপনার উপর আমার কি একটা  
বড় শক্ত টান প'ড়েছে—দেখবেন গরীব যেন নী নারা যায়।

কামরান। কামরান থাকতে তোমার ভয় নাই—বল শীঘ্র বল।

আবদার। সাজাদা! আপনি বোধ হয় বন্দী হ'য়েছেন।

কামরান। কি রকম (চতুর্দিক চাহিয়া) আমি বন্দী!

আবদার । সেই জন্তই শিবিরে আপনাকে আহ্বান করা হ'য়েছে ।  
সিংহাসনের একমাত্র কণ্টক এখন আপনি ।

কামরান । এ কি সত্য !

আবদার । মিথ্যা মনে হয়, একটু দাঁড়িয়ে পরক বকুন । আর সত্য  
মনে হয়, এখনও পথ থা'কলেও থাকতে পারে—পালান ।

কামরান । বটে ! হিঙাল ! আমার উপর এক চা'ল ! আবদার !  
যদি আজকার যুদ্ধে জয়ী হই, তবেই—নতুবা এই শেষ । [ প্রস্থান ।

( বিপরীত দিক হইতে হিঙালের প্রবেশ )

হিঙাল । আবদার ! দাদা কই—

আবদার । স'রে পড়ুন সাজাদা ! বড় বেগতিক—সাজাদা  
আপনাকে বন্দী ক'রবার জন্ত ফৌজ আ'নতে গেছেন—শীঘ্র পালান ।

হিঙাল । সেকি !

আবদার । স'রে পড়ুন সাজাদা ! বড় বেগতিক—আপনি উপযুক্ত  
থা'কতে তিনি কি সিংহাসনে ব'সতে পারেন—তাই পরিস্কার ক'রে  
নিচ্ছেন । স'রে পড়ুন—ল্যাজ কুণ্ডলি পাকিয়েছে ।

হিঙাল । তাইত ! আমি যে আগ্রায় নিয়ে গিয়ে শেষ ক'রব মনে  
ক'রেছিলুম ।

আবদার । স'রে পড়ুন—স'রে পড়ুন ।

হিঙাল । স'রে পড়ুন কি হে—হিঙালের দেহেও শক্তি আছে ।

আবদার । তবে কোমর বেঁধে দাঁড়ান । ( বন্দুক শব্দ ) ঐ ঐ  
এসে প'ড়েছে—আপনার ল্যাজটা আগে বাঁচিয়ে রাখি । [ প্রস্থান ।  
( কামরানের প্রবেশ ও অসির আঘাত—হিঙালের আঘাত প্রতিহত করণ )

কামরান । হিঙাল ! কুকুর ! মোগল-সিংহাসন আমার ।

হিঙাল । সাবধান কামরান ! প্রাণ হারাবে—সিংহাসন আমার ।



(মুন্স ও কামরানের কোঁজের প্রবেশ)

কামরান। বন্দী কর—সিংহাসনের সম্মুখে হত্যা করব।

(সকলে চতুর্দিকে আক্রমণ করিতেছে দেখিয়া হিণ্ডালের পলায়ন)

চলাও—চলাও—

[সকলের প্রস্থান।

(আবদারের প্রবেশ)

আবদার। কেয়াবাং—আবদার কেয়াবাং! হিণ্ডাল! শত্রুতান!  
তোমাকে তাড়িয়েছি—আগ্রার অনেককে হাত ক'রেছিলে—আর  
কামরান! তুমি এবাব আগ্রায় বাবে। চল—তোমাকেও তাড়াব—  
বতদিন সম্রাট না ফিরে আসেন, ততদিন আবদারের বিশ্রাম নাই।  
খোদা! খোদা! তুমিই রক্ষাকর্তা—তুমিই রক্ষাকর্তা! [প্রস্থান।

## চতুর্থ দৃশ্য।

রোটাং হুগ।

শেরখাঁ ও তাঁহার দ্রাতৃপুত্র সুবারিজ।

শের। সুবারিজ! আদর ক'রে তোমার বৃকে জড়িয়ে ধ'রেছিলুম,  
এই তার পুরস্কার! তুমি অলস লম্পট মস্তপারী—এই কিশোর বয়সে  
তুমি ব্যাভিচারের প্রতিমূর্তি। সহস্রবার তোমাকে আমি নিষেধ ক'রেছি—  
সহস্রবার তুমি তা উপেক্ষা ক'রেছ। প্রতিমুহূর্তে তোমাকে কঠিন শাস্তি  
দেব ব'লে প্রতিজ্ঞা ক'রেছি—তোমার পিতার মুখমনে প'ড়েছে—আমার  
রক্ত প্রতিজ্ঞাও ভেসে গেছে—কিন্তু আর না—

সুবারিজ। আমাকে বিদায় দিন—

শের। বিদায় দেব! কোথায় যাবে সুবারিজ?

সুবারিজ। যে দিকে হুচকু যায়।

শের। কি থাকবে সুবারিজ?

মুবারিজ । খোদা বা মিলিয়ে দেন ।

শের । খোদার নাম মনে আছে তোমার ! কিন্তু অলস লম্পটকে খোদা সাহায্য করেন না ।

মুবারিজ । অনশনেও ত অনেক লোক মরে ।

শের । সেও ভাল ! মুবারিজ ! মানুষ হ'য়ে জন্মেছে—এতবড় পৃথিবীটা একদিন চোখমেলে দেখলে না ! এমন কর্মের জীবন—নিশ্চিন্ত আলস্বে কাটিয়ে দিলে ! ধাত্তের ভাঙারে ব'সে অনশন বেছে নিলে । তা হবে না—চিন্তা কর—অমৃত আস্বাদে পরমায়ু বৃদ্ধি ক'রবে ? না বিষপান ক'রে আত্মহত্যা ক'রবে ?

মুবারিজ । আমাকে বিদায় দিন ।

শের । তোমার যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের আদেশ দিলুম ! কোন্ হায় !

( প্রহরীর প্রবেশ )

মুবারিজ । কারাদণ্ড ! কেন ? আপনার কি অধিকার—

শের । যাও—এই দুর্কৃত্তকে কারারুদ্ধ কর—অবাধ্য হয়—বল প্রয়োগ কর ! এই রোটার দুর্গ রতদিন আমার অধিকারে থাকবে, মুবারিজ এ দুর্গের বন্দী । যে মুক্ত ক'র দেবে, তাকে এই কারাগারে প'চে ম'রতে হবে । যাও—

প্রহরী । আইয়ে জনাব ! [ প্রহরীর সহিত মুবারিজের প্রস্থান ।

শের । আমার কি অধিকার ! মুবারিজ ! তুমি আমার সেই নিজামের পুত্র—আমার কি অধিকার ! না মুবারিজ ! এ অধিকার নয়—এ আমার স্নেহের কর্তব্য ।

( চাঁদের প্রবেশ )

চাঁদ । বাবা ! মুবারিজ নিতান্ত অবোধ ।

শের । যথেষ্ট সময় দিয়েছিলুম না ! বুঝতে একটু চেষ্টা পর্য্যন্ত ক'রলে না ।

চাঁদ। বাবা! মুবারিজ মাহুপিভূহীন অনাথ।

শের। মা! তাই তার অত্যাচারগুলি এতদিন স্নেহের আবদার ব'লে নীরবে সহ্য ক'রে এসেছি।

চাঁদ। ক্ষমার চেয়ে কঠিন দণ্ড বুঝি বিধাতা সৃষ্টি করেননি—ঈশ্বর স্বতাহতির মত হিংসাগুনে জলে উঠে—ক্ষমা বহ্নিতেজে শয়তানের প্রাণ গলিয়ে প্রেমের উৎস প্রবাহিত করে।

শের। এ বিধান অন্ধের জন্ত নয় মা! চক্ষুর জ্যোতিঃ আছে মার— শুধু একটা আবরণে সে দীপ্তি যার ঢাকা আছে—এ বিধান তার জন্ত! চাঁদ! যাবজ্জীবন কারাদণ্ড গুনেও মুবারিজ আমার বিরুদ্ধে তার হাত ছুটো পর্যন্ত তুলে না! সে যদি আমার কটাক্ষ উপেক্ষা ক'রে সদর্পে একবার সোজা হ'য়ে দাঁড়া'ত—বুঝতেম—কীটে দংশন ক'রেছে মাত্র—অন্তঃসার শূন্য করেনি। আনন্দে আমি ক্ষমা ক'রতেম চাঁদ!

চাঁদ। আজ হ'তে মুবারিজের শৌর আমায় দাও বাবা!

শের। না না, তা হয় না—তুমি ত ব'লেছ—উৎপীড়ন নইলে—

চাঁদ। বাবা! তুমি ভীক—

শের। কণ্ঠার মুখে এ বড় মিষ্ট ভৎসনা! তুমিই ত একদিন মুবারিজের বিরুদ্ধে আনাকে উত্তেজিত করেছিলে মা! না মা—তোমার অপরাধ কি! এ বে স্নেহের কর্তৃত্ব!

চাঁদ। বেশ ক'রেছ বাবা। তুমি দুর্বলকে শাস্তি দিতে বড় ভালবাস; কিন্তু ভয়ে মোগলের বিরুদ্ধে অগ্রসর হ'চ্ছ না।

শের। ভয়ে! না মা! বড় ক্লান্ত আগি—একটু বিশ্রাম ক'রছি— চিন্তা ক'রছি—চুণারে হুমায়ূনের বিশ্বাসঘাতকতার প্রতিশোধ, নিঃশ্রম অত্যাচারের কঠিন শাস্তি, কঠোর হ'তে কঠোরতর কি ক'রে হবে।

চাঁদ। বর্ষায় দেশ ভেসে গিয়েছে; একপা এগুবার বা একপা পেছুবার

শক্তি হুমায়ূনের নাই । দিল্লীতে বিদ্রোহ, আগ্রায় বিশৃঙ্খলা । এ সুযোগ যদি ছেড়ে দাও, তাহ'লে আর আ'সবে না ।

শের । না মা ! ছেড়ে দেব না—আমার চিন্তার শেষ হ'য়েছে । অস্থিরিতে আমি মোগল-শিবির আক্রমণ ক'রব । চাঁদ ! ছিন্ন হস্ত আমার সেই গোলন্দাজ সৈন্তের মূর্তি দেখতে পাচ্ছি । চক্ষের জল মুহূবার শক্তি নাই—পরিশ্রম ক'রে উদর পূর্তি ক'রবার সামর্থ্য টুকু মোগল কেড়ে নিয়েছে । চাঁদ ! এই মুহূর্তে আমি আক্রমণ ক'রব—যুমন্ত দেশের উপর দিয়ে প্রবল বন্যার মত শুধু প্রলয়-চিহ্ন রেখে ভেসে যাব । ইত্যার নত দুর্কার বিক্রমে মুহূর্তে সহস্র মোগলকে ধ্বংস ক'রে হুমায়ূনকে দেখাব—মোগল পাঠানে কত প্রভেদ—পাঠানের প্রতিহিংসা কত ভয়ঙ্কর ।

( সোফিয়া আদিলের হস্ত ধরিয়া প্রবেশ করিল )

সোফিয়া । তাই কর পাঠান বীর ! এই দেখ তোমার পুত্র—

শের । আদিল ! আদিল ! ( বক্ষে জড়াইয়া ধরিলেন )

চাঁদ । দাদা ! ( কাঁদিয়া ফেলিলেন )

শের । মা মা—মৃত্যুর মুখ হ'তে কেমন ক'রে ফিরিয়ে আ'ন্লে ?

সোফিয়া । খোদা ফিরিয়ে দিয়েছেন সর্দার ! ( জালালের প্রবেশ )

জালাল । দাদা ! তুমি এসেছ ! তাই তাই ! ( আলিঙ্গন )

আদিল । তাই—এই রমণীর অনুকম্পা—এই রমণীর দুর্জয় শক্তি ।

জালাল । কে মা তুমি ! নিস্তুজ পাঠানের দ্বারে শক্তি মূর্তিতে এসে দাঁড়িয়েছ—ভক্তিহীন পাঠানের হস্তে ভক্তির ডালা বিনামূল্যে তুলে দিচ্ছ ?

সোফিয়া । জালাল ! খোদার করুণা—

শের । মা মা—বুকের ভেতর তরঙ্গ উঠেছে—ভাবা নাই—ফুটে বেরতে পা'রছে না—চেষ্টা দেখ মা ! পাবাণ ফেটে আজ জল ঝ'রছে ! তোমায় কি দেব মা !

সোফিয়া । পাঠান বীর ! আমায় কি দেবে ! তা কি পা'রবে ?

না—তা পা'ত্তেই হবে। সর্দার! আমি কি চাই জান? আমি চাই—  
 একটা যুগের কীর্তির মাথা কেটে দিতে—একটা বিদ্রোহ ফুটিয়ে গায়ে  
 আগুন ঢেলে দিতে। পাঠান বীর! ছিন্নমুণ্ড চাই—আমার  
 পিতৃহস্তাপুত্রের ছিন্নমুণ্ড চাই—দাও—এনে দাও—আমি সেই তপ্তরক্তমাংস  
 মুণ্ডের উপর পাঠানের সিংহাসন পা'ত্ব—আমি হুমায়ূনের শিরে পাঠানের  
 কীর্তি গ'ড়ব। [ বেগে প্রস্থান।

চাঁদ। খোদার আলো আগে চ'লে গেল—অগ্রসর হও বাবা!  
 হিন্দুস্থানের রাজা হবে এস। [ প্রস্থান।

শের। তবে চল আদিল! চল জালাল! দ্বার দিয়ে খোদার করুণা  
 বুকের ভেতর স্রষ্টা লুকিয়ে রেখে বস্তার জোরে ভে'সে চ'লেছে। চল  
 আদিল—চল জালাল—সেই প্রবাহে ঝাঁপিয়ে পড়ি—অগাধ গভীরতা—  
 অসংখ্য রক্ত—ডুব দিতে হবে—খোদার নিহিত স্রষ্টা মাথার ক'রে তুল'তে  
 হবে। [ প্রস্থান।

### পঞ্চম দৃশ্য ।

মোগল শিবির—

হুমায়ূনের শয়ন-কক্ষ ।

হুমায়ূন। ( স্বপ্ন ) হিণ্ডাল! কেঁদনা। কামরান! হিণ্ডাল! ভাই!

( বেগাবেগনের প্রবেশ ) তাকি পারি! হিণ্ডাল! ভাই!

বেগা। জাঁহাপনা! ( হুমায়ূন চমকিয়া উঠিলেন )

হুমায়ূন। আল্লা! আল্লা! কে? সম্রাজ্ঞী! ( উঠিয়া বসিলেন )

বেগা। আজ একি ঘুমের ঘটা জনাব! দামামার ছোট ছোট  
 মেঘমল্লগুলি উবার বাতাসকে কর্ণের পথে নাচিয়ে দিয়ে চ'লে গেল—  
 সানাইয়ের কতগুলি কাকুতি প্রজার প্রতিভা হ'য়ে স্বাক্ষর হয়ে গুটিকতক

অশ্রুবিন্দু রেখে গেল—কতগুলি সমবেদনা ছুনিয়ার ক্ষত বক্ষে শান্তি  
প্রলেপ ঢেলে দিয়ে চ'লে গেল—

হুমায়ুন। \* তবু আমার ঘুম ভাঙলো না—নয়! না, ঘুম অনেকগুণ  
ভেঙ্গেছিল—স্বপ্ন দেখেছিলুম। সম্রাজ্ঞী! সে আমার সোণার স্বপ্ন—মনে  
হ'চ্ছে আবার দেখি—আবার দেখি।

বেগা। সে স্বপ্ন সত্য হ'ক জাঁহাপনা!

হুমায়ুন। না তা ব'লনা—অধর্ম্য হ'বে। বল—সে স্বপ্ন স্বপ্নই  
থা'কী—সে আমার সোণার স্বপ্ন! (সহসা বন্দুকধ্বনি)

একি! এখনও যে জগতের অর্ধেক প্রাণী ঘুমিয়ে আছে!

বেগা। তাইত—বোধ হয় আপনি হুকুম দিয়ে রেখেছিলেন।

হুমায়ুন। হুকুম! কেন? না—এবে এলোমেলো—এলোমেলো—

(নেপথ্যে তুরীধ্বনি)

একি! এ যে বাইরামের তুরী! এ যে মোগলের রণভেরী (অসি লইয়া  
প্রস্থান) (নেপথ্যে—পাঠান—পাঠান) (প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী। চ'লে আসুন সম্রাজ্ঞী! বড় বিপদ—

বেগা। সাবাস্ মোগল সাবাস্! বড় বিপদ—বড় বিপদ।

প্রহরী। পালিয়ে আসুন—পালিয়ে আসুন—মুহূর্ত্ত বিলম্ব ক'রলে  
আর রক্ষা ক'রতে পা'রবনা।

বেগা। বাহবা বীর! বাহবা—বড় বিপদ—বড় বিপদ—যেখানে  
মোগল সেখানে বিপদ—যেখানে শত্রু সেখানেই মোগলের পলায়ন।

প্রহরী। সম্রাজ্ঞী! পাঠান চতুর্দিকে আক্রমণ ক'রেছে। অনেক  
কষ্টে এখানে আ'সতে পেরে'ছি—চ'লে আসুন।

বেগা। বল, বল, অনেক কষ্টে, অক্ষতদেহে, পর্যন্ত লজ্বন ক'রে—

প্রহরী। চেয়ে দেখুন সর্বাঙ্গ ক্ষত বিক্ষত হ'য়ে গিয়েছে।

বেগা। এনাম পাবে—ভয় কি।

প্রহরী। জাঁহাপনার হুকুম—পালিয়ে আন্সুম—পাঠান এসে পড়েছে।

বেগা। চ'লে যা গোলাম। তোদের ভীক সম্রাটকে বল্গে—শত্রু  
মোগল সম্রাজ্ঞীকে ছিড়ে কুটে খেয়েছে। [প্রস্থান ও প্রহরীর প্রস্থান।  
( নেপথ্যে—আল্লা হো ধ্বনি ) ( ঘুমন্ত তনরাকে লইয়া সম্রাজ্ঞীর প্রবেশ )

বেগা। কি সর্বনাশ ক'রলুম—কে আছ—আমার ছলারীকে রক্ষা  
কর—কে আছ রক্ষা কর— ( বাইরামের প্রবেশ )

বাইরাম। চ'লে এস মা। এখনও বাইরাম আছে।

বেগা। বাইরাম! তুমি আমার ছলারীকে রক্ষা কর।

বাইরাম। দাও মা—চ'লে এস—খোদা রক্ষা ক'রবেন।

[ ছলারীকে লইয়া বেগে প্রস্থান।

বেগা। না—আমি যাবনা—দুজনকে তুমি রক্ষা ক'রতে পার'বে না।  
আমার ছলারীকে তুমি রক্ষা কর—আমি ম'ম্ব— ( জালালের প্রবেশ )  
জালাল। আপনি আমার বন্দিনী।

বেগা। কে? পাঠান! শত্রু! বন্দী ক'রতে এসেছ? মোগল  
সম্রাজ্ঞীকে বন্দী ক'রতে এসেছ? কিন্তু পাঠান এই ছুরি থানা যদি বুকে  
বসিয়ে দিই। ( নিজবক্ষে স্থাপন )

জালাল। তা'হলে বুঝি পাঠানের বীরত্বকে মুগ্ধ ক'রে একটা  
আস্মানের রাগিনী আস্মানে মিশে যাবে। কিন্তু তাতে কাজ নাই মা!  
আমি চ'লুম—

বেগা। না—তবে না—আমি বন্দি স্বীকার ক'রছি। পাঠান!  
মোগলের মথিত শির দাঁলত কর—যন্ত্রণায় মোগল জোর ক'রে একবার  
বদি মাথা নাড়া দেয়।

জালাল। তবে এস মা!

[ উভয়ের প্রস্থান।

## ষষ্ঠ দৃশ্য ।

বর্ষা সমাগমে—তরঙ্গায়িত জাহুবীর তীর ।

( বক্ষে যুমস্ত শিশু—অসি নিক্ষেপিত করিয়া বাইরামের প্রবেশ )

বাইরাম । এই মোগল বাবরসার সঙ্গে এসেছিলো ! অসম্ভব—  
পাণিপথেই তাহ'লে শেষ হ'য়ে যে'ত । সিক্রীর রণভেরীতে মোগলের  
প্রতিধ্বনি শুন্তে পাওয়া যে'তনা । সে গুলো ছিল প্রাণ—এগুলো  
শুধু তরু কঙ্কাল । মোগল ! মোগল ! প্রাণ নাই—সাদা দেবে কে !  
ছলারী ! ছলারী ! ওহোহো—এবে হাসির রাশি, ফুলের বোঝা ! কা'কে  
দেব ? কোথায় নামাব ! বাইরাম ! এ আসমানের চেরাগ মাটিতে  
নামিয়ে না । [ বেগে প্রস্থান ।

( জালাল ও একদল পাঠানের প্রবেশ )

জালাল । ডুবিয়ে মার—ডুবিয়ে মার । হাজার পাঁচেক শেষ করা  
গেছে—আর হাজার তিনেক । তাইলেই বাস—ঐ পালাচ্ছে—চালাও ।

[ প্রস্থান ।

( এই সময়ে দেখা গেল গঙ্গাবক্ষে একজন ডুবিতেছে ও উঠিতেছে )

হুমায়ুন । খোদা ! ( ডুবিয়া গেলেন—একটু পরে উঠিলেন ) যে  
হাতে হিন্দু গ'ড়েছ—সেই হাতে মুসলমান গ'ড়েছ—গঙ্গায় যে হাতে জল  
চলেছ—মক্কার সেই হাতে মাটি ছড়িয়েছ ।

( এই সময়ে একটা ভিস্তি মসক নিয়ে সেই স্থানে ভাসিল )

ভিস্তি । এটার উপর ভর দাও—এটার উপর ভর দাও ।

হুমায়ুন ।—কে—কে তুমি ? ( ডুবিলেন ও উঠিলেন )

ভিস্তি । কোন ভর নাই—বেশ ক'রে ভর দাও ।

হুমায়ুন । তুমি কি মানুষ ! না—মানুষ মানুষকে ডুবিয়ে মারে । তুমি  
খোদার প্রেরিত—যে হও—আমাকে বাঁচাও—আমার বাঁচতে বড় সাধ



( ভিত্তি সাঁতার দিয়া মসক টানিয়া কিনারায় লাগাইল ও তীরে দাঁড়াইল ।  
হুমায়ুন কোনরূপে উঠিয়া দাঁড়াইয়া কাঁপিতে লাগিলেন । ) খোদা ! বেঁচেছি  
না ম'রেছি । ( দুই একপদ বাইতে না বাইতে অচেতন অবস্থায় ভূপতিত  
হইলেন, ভিত্তি বসিয়া গুজ্রা করিতে লাগিল—কিয়ৎক্ষণ পরে কিঞ্চিৎ  
হুহু হইয়া অর্দ্ধোখিত অবস্থায়, ভিত্তির দিকে তাকাইয়া )

হুমায়ুন । মানুষ ! ভিত্তির প্রাণে এত দয়া ! ( উত্থান ও তন্ময়  
ভাবে ) তোমার নাম ?

ভিত্তি । আমার নাম নিজাম ।

হুমায়ুন । নিজাম ! বল কি চাই ? বল ? অর্থ চাই ? মণি মুক্তা পাশা  
জ্বরং—কি চাই ? বল—বল—তাই দেব ।

ভিত্তি । একেবারে বন্ধ পাগল—তুমি ত নাচার—ফকির । এ সব  
কোথায় পাবে ?

হুমায়ুন । আমি নাচার ! আমি ফকির ! নিজাম ! আমি কে  
জান ? আমি—আমি—না, নিজাম ! তুমিই বল—বেশ ক'রে ভেবে  
দেখে বল আমি কে ! না—তুমি ত জান না—তবে ! না—আকাশ !  
ব'লে দাও আমি কে—আমার নাম উচ্চারণ ক'রে আমার মাথার ভেঙ্গে  
পড় । বাতাস ! তোমার প্রলয়স্থানে একবার আমি কে ব'লে দাও ।  
মাটি ! আমার নাম ক'রে একবার কেঁপে উঠে ফেটে যাও—আমি  
তোমার গর্ভে নেমে যাই । নিজাম ! আমি কে জান ? ওঃ—আসমানে  
গড়া বিরাটকীর্তি ! নিজাম ! আমি মোগল সম্রাট হুমায়ুন । হুমায়ুন !  
অর্থ কি জান ? ভাগ্যবান—ওঃ দেখলে—ভাগ্য দেখলে—ঐ বর্ষাকীতা  
উন্নতা গঙ্গাকে জিজ্ঞাসা কর—ব'লতে পারবে । ( হস্ত হইতে অমুরী  
খুলিয়া প্রদান ) নিজাম—এই নাও—আগ্রায় যেও—প্রাণদাতা ! আমি  
তোমার নাম—মোগলের ইতিহাসে সোণার অক্ষরে খুদে রেখে দেব ।

[ বেগে প্রস্থান ]

ভিত্তি । তাইত—এত আলো—আরে বা—বা—বা ?

( সোফিয়ার প্রবেশ )

সোফিয়া । হাতে কি ! এ্যাঃ—এ আংটা কোথায় গেলি ? চুরি ক'রেছি বুঝি ?

ভিত্তি । না না—আমায় দিয়ে গেল ।

সোফিয়া । দিয়ে গেল ! কে দিয়ে গেল—কেন দিয়ে গেল ?

ভিত্তি । একটা লোক গঙ্গায় ডুবে যাচ্ছিল—আমি তা'কে তলসুম—তা'ই ব'লে আমি যোগল-সত্ৰাট হুমায়ুন ।

সোফিয়া । হুমায়ুন ! কোন্ দিকে গেল ? এতক্ষণ কই দর গেছে ব'লতে পারিস্ ?

ভিত্তি । তা অনেকটা গেছে—ছুটে চ'লে গেল—

সোফিয়া । তোকে কি ব'লে' গেল—

ভিত্তি । ব'লে—এই আংটিটা নিয়ে আগ্রায় যা'সু—তুই আঁচাশুব—তাই দেব ।

সোফিয়া । এই ব'লে গেল ! দেখ—বড় ভাল বাদশা । তুই যা'সু—গিয়ে বাদশাই চাইবি—বুঝলি—ঠিক দেখে—একধার থেকে সোণা কীপো মণি মুক্তো যেখানে :যা আছে, সব আ'নতে ব'লবি—তার পর তোর যে যেখানে আছে—সবাইকে ডেকে বিলিয়ে দিবি । তাহ'লে আর তোদের ভিত্তিগিরি ক'রতে হবে না । আর তোর মসকটাকে টাকার মত গোল গোল ক'রে কাটিয়ে ব'লবি যে আমি এগুলো সোণার দামে চালা'তে গ'ই—বুঝলি—তাহ'লে তোর একটা নাম থেকে যাবে । এই দিকে গেল ব'ললি না ? [ বেগে প্রস্থান ।

ভিত্তি । হাঁ—হাঁ—মাগী ত বেশ ব'লে গেল—যে'তে হরে—যা'ক—আপাততঃ পিরদীম আলবার তেল, খরচটাত বেঁচে গেল—এত আলো—এত আলো ! [ প্রস্থান ।

( ভিত্তি সাঁতার দিয়া মসক টানিয়া কিনারায় লাগাইল ও তীরে দাঁড়াইল। হুমায়ুন কোনরূপে উঠিয়া দাঁড়াইয়া কাঁপিতে লাগিলেন। ) খোদা! বেঁচেছি না ম'রেছি। ( দুই একপদ ঘাইতে না ঘাইতে অচেতন অবস্থায় ভূপতিত হইলেন, ভিত্তি বসিয়া গুপ্তবা করিতে লাগিল—কিয়ৎক্ষণ পরে কিঞ্চিৎ স্তম্ভ হইয়া অর্দ্ধোখিত অবস্থায়, ভিত্তির দিকে তাকাইয়া )

হুমায়ুন। মামুষ! ভিত্তির প্রাণে এত দয়া! ( উত্থান ও তন্ময় ভাবে ) তোমার নাম ?

ভিত্তি। আমার নাম নিজাম।

হুমায়ুন। নিজাম! বল কি চাই? বল? অর্থ চাই? মাণ মুক্তা পান্না অহরং—কি চাই? বল—বল—তাই দেব।

ভিত্তি। একেবারে বন্ধ পাগল—তুমি ত নাচার—ফকির। এ সব কোথায় পাবে?

হুমায়ুন। আমি নাচার! আমি ফকির! নিজাম! আমি কে জান? আমি—আমি—না, নিজাম! তুমিই বল—বেশ ক'রে ভেবে দেখে বল আমি কে! না—তুমি ত জান না—তবে! না—আকাশ! ব'লে দাও আমি কে—আমার নাম উচ্চারণ ক'রে আমার মাথায় ভেঙ্গে পড়। বাতাস! তোমার প্রলয়ধামে একবার আমি কে ব'লে দাও। মাটি! আমার নাম ক'রে একবার কেঁপে উঠে কেটে যাও—আমি তোমার গর্ভে নেমে যাই। নিজাম! আমি কে জান? ওঃ—আসমানে পড়া বিরাট কীর্তি! নিজাম! আমি মোগল সম্রাট হুমায়ুন। হুমায়ুন! অর্থ কি জান? ভাগ্যবান—ওঃ দেখলে—ভাগ্য দেখলে—ঐ বর্ষাকীতা উন্নতা গঙ্গাকে জিজ্ঞাসা কর—ব'লতে পারবে। ( হস্ত হইতে অল্পরী খুলিয়া প্রদান ) নিজাম—এই নাও—আগ্রায় বেও—প্রাণদাতা! আমি তোমার নাম—মোগলের ইতিহাসে সোণার অক্ষরে খুদে রেখে দেব।

[ বেগে প্রস্থান। ]

ভিত্তি । তাইত—এত আলো—আরে বা—বা—বা ?

( সোফিয়ার প্রবেশ )

সোফিয়া । হাতে কি ! এ্যাঃ—এ আংটা কোথায় গেলি ? চুরি ক'রেছিস্ বুঝি ?

ভিত্তি । না না—আমায় দিয়ে গেল ।

সোফিয়া । দিয়ে গেল ! কে দিয়ে গেল—কেন দিয়ে গেল ?

ভিত্তি । একটা লোক গন্ধার ভুবে যাচ্ছিল—আমি তা'কে তুললুম—তাই ব'লে আমি মোগল-সম্রাট হুমাযুন ।

সোফিয়া । হুমাযুন ! কোন্ দিকে গেল ? এতক্ষণ কই দূর গেছে ব'লতে পারিস্ ?

ভিত্তি । তা অনেকটা গেছে—ছুটে চ'লে গেল—

সোফিয়া । তোকে কি ব'লে গেল—

ভিত্তি । ব'লে—এই আংটাটা নিয়ে আগ্রায় যা'স্—তুই যা, চাইবি—তাই দেব ।

সোফিয়া । এই ব'লে গেল ! দেখ্—বড় ভাল বাদশা । তুই যা'স্—গিয়ে বাদশাই চাইবি—বুঝলি—ঠিক দেখে—একধার থেকে সোণা রূপো মনি মুক্তো যেখানে : যা আছে, সব আ'নতে ব'লবি—তার পর তোর যে যেখানে আছে—সবাইকে ডেকে বিলিয়ে দিবি । তাহ'লে আর তোদের ভিত্তিগিরি ক'রতে হবে না । আর তোর মসকটাকে টাকার মত গোল গোল ক'রে কাটিয়ে ব'লবি যে আমি এগুলো সোণার দামে চালা'তে গাই—বুঝলি—তাহ'লে তোর একটা নাম থেকে বাবে । এই দিকে গেল ব'ললি না ? [ বেগে প্রস্থান ।

ভিত্তি । হাঁ—হাঁ—মাগী ত বেশ ব'লে গেল—যে'তে হয়ে—যা'ক্—আপাততঃ গির্দ্দীম আলবার তেল খরচটাত বেঁচে গেল—এই আলো—এত আলো ! [ প্রস্থান ।

## সপ্তম দৃশ্য।

(মোগল সম্রাজ্ঞী বেগা বেগম)।

বেগা। হাতে ক'রে বিষ খেয়েছি—ম'রতেই হবে। সাধু ক'রে  
দস্যুর হাতে ধরা দিয়েছি—মান মর্যাদা সব যাবে। হায়—হায় কি  
সর্বনাশ ডেকে আনলুম।

(সোফিয়ার প্রবেশ)

সোফিয়া। কি ভাবছ বেগম সাহেবা?

বেগা। ভাবছিলুম একটা অতীতের ইতিহাস—এখন ভাবছি শেরখাঁই  
বা কে—তুমিই বা কে—আমিই বা কে?

সোফিয়া। এ আর বুঝে পা'রলে না মোগল সম্রাজ্ঞী! শেরখাঁ  
একজন অত্যাচারী দস্যু—আমি সেই দস্যুকে ছুনিয়ার রক্তের ভাণ্ডার  
দেখিয়ে দিই—আর তুমি—মোগল সম্রাজ্ঞী! আজ আমাদের লুণ্ঠিত রক্ত,  
ভাণ্ডার লুণ্ঠন ক'রে মোগলের হাত হ'তে তোমাকে ছিনিয়ে এনেছি।

বেগা। স্বৈচ্ছায় বন্দি স্বীকার ক'রেছি—শেরখাঁর সাধ্য কি।

সোফিয়া। গর্ব ক'রবার বিষয় বটে! তা ভালই ক'রেছিলে  
বেগমসাহেবা! তা না হ'লে গঙ্গায় ডুবে জাহান্নমের পথ পরিষ্কার  
ক'রতে হ'তো।

বেগা। কেন?

সোফিয়া। গুননি? তোমার সমস্ত সৈন্য আমরা গঙ্গার জলে  
ডুবিয়ে দিয়েছি। আগ্রায় ফিরে যেতে কাউকে দিইনি। একটা পুরুষ  
একটা ঘুমন্ত শিশুকে নিয়ে পালা'চ্ছিল। তাদের দুজনকে এক সঙ্গে জলে  
ডুবিয়েছি—পুরুষটার জানু বড় কঠিন; কোন রকমে উদ্ধার পোলে—কিন্তু  
সেই ঘুমন্ত শিশু—আহা! ঘুম ভাঙতে না ভাঙতে জাহান্নমের পথে  
মেয়ে গেল।

বেগা । ঘুমন্ত শিশু !

সোফিয়া । আহা ! এক গোছা ফুলের মত কুটকুটে—সুন্দর  
নাকি—হুলারী ব'লে বাদসার এক মেয়ে ছিল ।

বেগা । কি নাম—কি নাম—হুলারী ? সত্য ব'লছ—সত্য ব'লছ ?—

সোফিয়া । আহা ! তোমার সে কি কেউ হয় বেগম সাহেবা ?

বেগা । হুলারী ! হুলারী ! মা আমার—মা আমার—আমায় ফেলে  
কোথা গেলি মা !

সোফিয়া । হাঃ—হাঃ—হাঃ—আমার প্রাণের ভেতর কিছ্র কোথা  
হ'তে একটা জৌলস কুটে উঠ'ল বেগম সাহেবা ! হাঃ—হাঃ—হাঃ—

বেগা । মা ! মা ! কেন তোকে ছেড়ে দিলুম । হুলারী ! হুলারী !  
আমায় ফেলে কোথা গেলি মা !

সোফিয়া । হাঃ—হাঃ হাঃ—হুলারী তোমায় বুঝি মা ব'লে ডা'কত  
বেগম সাহেবা ! হাঃ—হাঃ—হাঃ—

বেগা । তুমি কি পিশাচী !

সোফিয়া । হাঃ হাঃ—ধ'রেছ—ঠিক—পিশাচী ছিলাম না—মামুষে  
ক'রেছে । যেদিন একটা নূতন জগতের আলো তোমাদের মুখে এসে  
প'ড়'ল—একটা কীর্তির স্মৃতি আমাদের মাথার উপর দিয়ে রক্তের  
সমুদ্রে ডুবে গেল—যেদিন তোমাদের বিজয়বাগে একটা ঘুমন্ত সমারোহ  
নেচে উঠ'ল—পাঠানের জাগ্রত গরিমা হাহাকারে কেঁদে উঠে  
মুচ্ছ' গেল—সেই দিন—মোগল সম্রাজ্ঞী ! সেই দিন হ'তে পিশাচী  
হ'য়েছি ।

বেগা । হুলারী ! হুলারী ! আর কাঁদব না—তুই ত এ পৃথিবীর  
ন'স্ । তুই যে আদম্মানের তারা—আদম্মানে চ'লে গেছিস্ । দে  
মা ! খোদার রাজ্য থেকে মোগলের দেহে শক্তি ঈদে—মোগল  
প্রতিশোধ নিক্ ।

সোফিয়া। পাঠান সে শক্তি ছাপিয়ে উঠেছে বেগম সাহেবা। কিন্তু সম্রাজ্ঞী! তুমি বড় ভাগ্যবতী—ছিলে আঁধারে—এসেছ আলোকে। মোগল সম্রাজ্ঞী! একবার আমার পায়ে ধর—আমি তোমাকে পাঠান সম্রাজ্ঞী ক'রে দেব।

বেগা। দূর হ রাক্ষসী। দূর হ—আমার কাঁদতে দে।

সোফিয়া। হাঃ হাঃ হাঃ—যথেষ্ট সময় দেব—কৈদে ফুকতে পা'রবে না। বেগম সাহেবা! এখনও ব'লছি সাবধান হও—এই উখান-পতনের সূক্ষ্ম ব্যবধানে, এই জীবন-মরণের সন্ধিস্থলে দাঁড়িয়ে, সব ভুলে যাও। চিন্তা কর—বেছে নাও—আকাশ না পাতাল—অমৃত না গরল—বেছেস্ত না জাহান্নম।

বেগা। জাহান্নম—জাহান্নম—দূর হ শয়তানি! আমার স্মৃথ থেকে দূর হ'রে যা।

সোফিয়া। যাব—যাব—তোমাকে একটু একটু ক'রে জাহান্নমের পথে নামিয়ে দিয়ে তবে যাব। মোগল সম্রাজ্ঞী! পায়ে ধ'রতে লজ্জা হ'চ্ছে! হাঃ হাঃ হাঃ—ভাগ্যচক্র ভাগ্যচক্র! একদিন আমি ছিলুম উপরে, তুমি নিম্নে—তারপর তুমি উঠেছিলে উপরে—আমি প'ড়েছিলাম নিম্নে—এখন আবার শিখর হ'তে তোমায় নামিয়েছি—এবার তোমায়—হাঃ হাঃ হাঃ—দাঁড়াও—দাঁড়াও—এখনও অনেক বাকি। শোন বেগম সাহেবা—স্থির হ'য়ে শোন—শেরখাঁ তোমায় দেখে উন্মাদ হ'য়েছে। তার আকাজকা পূর্ণ কর—যদি না পার—তাহ'লে—উঃ—ভাবতে পা'রছি না, কি বিষয় সেই শাস্তি।

বেগা। খোদা! তোমার শাস্তি কি শুধু দুর্বলের জন্য! শক্তিস্থান যে,—অত্যাচারী যে,—তার কাছে তোমার শক্তিও কি নীরব, নিধর—শেরখাঁকে অভিসম্পাত দিতে তুমিও কি ভয় ক'রছ খোদা!

সোফিয়া। শেরখাঁর শক্তি খোদার শক্তিকে তুচ্ছ ক'রেছে বেগম

সাহেব। সাবধান—সহস্র রমণী তোমার মত ধোঁদাকে ডাক্তে ডাক্তে শেরখাঁর অত্যাচারে ভস্মীভূত হ'য়ে গেছে।

(বেগে শেরখাঁর প্রবেশ)

শের। মিথ্যাকথা—মিথ্যাকথা। সম্রাজ্ঞী! মোগল সম্রাট আগ্রায় পৌঁছেচেন। অমুমতি করুন, সন্মান্যে আপনাকে সেখানে পাঠিয়ে দিই।

সোফিয়া। সর্দার! উন্মাদ তুমি—হাতে পেয়ে ছেড়ে দিও না—প্রতিশোধ নাও।

শের। প্রতিশোধ! রমণীর উপর অত্যাচার! ধোঁদার বিপক্ষে বিদ্রোহ! চূপ কর না! শেরখাঁ শঠ, খল, বিশ্বাসঘাতক; কিন্তু সে বেদিন রমণীর উপর অত্যাচার ক'রতে হাত বাড়াবে, সেদিন যেন তার দেহের সমস্ত গ্রন্থি শিথিল হ'য়ে যায়—হৃদয়ের সমস্ত শোণিত যেন জমাট হ'য়ে যায়।

সোফিয়া। শেরখাঁ! আমি তোমার পুত্রকে উদ্ধার ক'রেছি—আমার আদেশ—প্রতিশোধ নাও।

শের। স্থির হ'য়ে দাঁড়াও না! দেহের সমস্ত শোণিত তোমার পায়ে চলে দিই।

সোফিয়া। আমি ছাড়ব না, যুঁঠোর মধ্যে পেয়েছি—প্রতিশোধ নেব।

শের। সাবধান ভুজঙ্গিনি! বিষ-নিখাস ছেড় না। মোগল সম্রাজ্ঞী! (জান্নুপাতিয়া) মাতৃস্নেহ কেমন তা ভুলে গিয়েছি—উৎপীড়নের কোলে ভুলে দিয়ে জননী আমার অকালে এ জগৎ ছেড়ে চ'লে গিয়েছেন। পিতা অবিচার ক'রেছিলেন—বিমাতা অত্যাচার ক'রেছিলেন—বৈমাত্রেয় ভ্রাতারা ষড়যন্ত্র ক'রে পদাঘাতে শেরখাঁকে দূর ক'রে দিয়েছিলো। সংসারের উপর দারুণ বীতশ্রদ্ধায় তাই সেই বাল্যের ফরিদ আজ এই নির্ধর্ম শেরখাঁর মত পাবাণ হয়ে গেছে। মোগল সম্রাজ্ঞী! মার মুখ মনে প'ড়েছে—মাতৃহীন আমি—তুমি আমার মা, আমি তোমার সন্তান।



বেগা। পাঠানবীর! পাঠানবীর! এত উচ্ছে তুমি! কে বলে  
তুমি শঠ—তুমি বিশ্বাসঘাতক—তুমি ত মাহুকের মত আমার স্রুখে এসে  
দাঁড়াওনি! একটা বিরাট তীরের মত পুণ্যের জ্যোতিঃ মেখে আমার  
স্রুখে এসে দাঁড়িয়েছ। রমজানের চাঁদের আলোর মত আমার চারিদিকে  
ছড়িয়ে পড়েছ। পাঠানবীর! আমি যে সব ভুলে যাচ্ছি—আমি যে  
তোমাকে আশীর্বাদ না ক’রে থাকতে পারছি না। শেরখাঁ! তোমার জয়  
হ’ক—মুক্তকণ্ঠে আশীর্বাদ ক’রছি মোগলের সিংহাসন তোমার হ’ক—  
মোগলের মুকুট তোমার শিরে শোভিত হ’ক।





## তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

হুমায়ূনের কক্ষ ।

( হুমায়ূন, কামরান, হিঙাল, দিলদার বেগম ! )

দিলদার । হুমায়ূন ! মৃত্যুদণ্ড দাও ।

হুমায়ূন । মা, মা !

দিলদার । হিঙাল নরহস্তা । বিচার কর, মৃত্যু দণ্ড দাও ।

হুমায়ূন । একি মূর্তি তোমার মা !

দিলদার । কর্তব্যের দ্বারে স্নেহের এ পাবাণ-মূর্তি । হুমায়ূন ! হিঙালের অপরাধে তোমার আজ এই দশা—হিঙালের অত্যাচার ব্যাধির মত সাত্রাজ্যের সর্বান্তে ছড়িয়ে পড়েছে ।

কামরান । দাদা ! হিঙাল বালক, কুমন্ত্রণায় বিজ্ঞের প্রাণ—

দিলদার । সাবধান কামরান ! পাপের পথ অবলম্বন কোরো না ।

হুমায়ূন । কোন্ নির্জীব দেশের পাবাণ কেটে খোদা তোমাকে গ'ড়েছেন মা ! মা ! মা ! তুমি যে হিঙালের জননী ! চক্ষে জল কই, বক্ষে বেদনা কই মা ?

দিলদার । হুমায়ূন ! কে বড় ? পুত্র না ধর্ম ? পুত্র-বাৎসল্য ? না কর্তব্যের আহ্বান ? স্বার্থের সেবা ? না সহশ্রের আশীর্বাদ ? হুমায়ূন !

চক্ষে জল দে'খতে পা'চ্ছনা ? হয়ত তপ্ত অশ্রুপাতে চক্ষু প'লে যাবে ।  
বেদনা খুঁজ'ছ ? হয়ত বক্ষ কেটে যাবে । তথাপি হুমাযুন ! এ খোদার  
পরীক্ষা—সাবধান ।

হুমাযুন । খোদার পরীক্ষা ! মা ! মা ! তোমার আজ্ঞা শিরোধার্য ।  
আমি শান্তি দেব । তবু একটু অবসর দাও মা ! আমি একবার চিন্তা  
ক'ব্ব—

হিণ্ডাল । খোদা ! এমন ভাই আমাকে দিয়েছ ! দাদা ! নরহন্তা  
আমি—মোহবশে তোমার মত ভাইয়ের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধ'রেছি—মৃত্যু দাও  
দাও—আমি হাসতে হাসতে ~~শ্রীকৃষ্ণ~~ মার কথা শুন ভাই । মৃত্যু  
দাও দাও । (ক্রন্দন)

হুমাযুন । হিণ্ডাল ! ভাই ! ভাই ! ছুনিয়ার পায়ে ধ'রে তোমার  
প্রাণ তিকা ক'রে নেবো । মা ! মা ! হিণ্ডাল যে আমার ভাই, আমার  
বহ্নে গড়া মেহ । মা ! মা ! এরা যে আমার ভাই । আমার দেহের  
শক্তি, সাম্রাজ্যের ভিত্তি, মুকুটের জ্যোতিঃ । সেখতী ! মহাপুরুষ ! স্বর্গ  
হ'তে ক্ষমা কর । খোদা ! তোমার কার্য্য তুমি কর । অক্ষম আমি  
আমায় শান্তি দাও । আর মা ! তোমাকে কি ব'লব মা ! তুমিও ক্ষমা  
কর । একবার কাঁদ মা ! আমার ছলারী নাই, কিন্তু আমার ভায়েরা  
আছে । আমার কামরান, আমার হিণ্ডাল—আমার হুর্ভাগ্যের চতুর্দিকে  
ভাবী সৌভাগ্যের মত দাঁড়িয়ে আছে । আর হিণ্ডাল ! আর কামরান !  
শত্রুকে দেখাই—আজ আর আমি একা নই । [ হিণ্ডালকে লইয়া প্রস্থান ।

দিলদার । হুমাযুন ! হুমাযুন ! শান্তি দিলে না । ( কাঁদিয়া ফেলিলেন )  
তুমি যে প্রজার রক্ষক—খোদা ! হুমাযুন আজ মেহের দ্বারে কর্ত্তব্যের  
বোঝা নামিয়ে দিলে—তুমি ক্ষমা কর । ( চক্ষে বজ্র প্রদান, পড়ে )  
কামরান ! কই কাঁদছ না ? কাঁদ—কাঁদ—আর মনে মনে ঈর্ষয়কে  
জানাও, জন্মে জন্মে যেন এমন ভাই পাও । [ প্রস্থান ।

কামরান । তাইড কি হ'ল !

( আবদারের প্রবেশ )

আবদার । আজ্ঞে, বো'ড়ের কিস্তি মাং—

কামরান । আবদার ! কাঁ'সুল না—শেষে কিনা কেঁদে জিতলে !

আবদার । আজ্ঞে জনাব ! সংসারে কেঁদে জেতাটা ঠিক বো'ড়ের চা'ল । একবার কেঁদে ফেললে আর পেছু ফেরবার জোটি নেই । গেল—গেল—থা'কল থা'কল । একবার কাণ ঘেসিয়ে যদি ফেলতে পারেন—তাহ'লে আর দেখে কে—আপনার ষড়্‌যন্ত্রও ঘুরে গেল—অশ্চক্রও কেসে গেল—বিনা খরচায় রাজা কায়দা ।

কামরান । আচ্ছা ফিরে পাটে দেখা যাবে । [প্রস্থান ।

আবদার । ঘাবড়াবেন না—একবার থেকে সব তাড়াবে তবে আবদার আগ্রা ছা'ড়বে । [প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রোটার্গুর্গ ।

( কারাগারে—মুবারিজ, অন্তরালে চাঁদ )

মুবারিজ । ওঃ—গেল—সমস্ত একহ'য়ে গেল—হুদিন পরে বৃষ্টি নাখাটাও মাটিতে ঠেকে যাবে । তাহ'লে কি হবে ! মৃত্যু যে তার চেয়ে ভাল ; কিন্তু মৃত্যুত হবেনা । চাঁদ যে আমার রাজার ভোগে রেখেছে—সে যে বন্দীর আহারের আবরণে বাদসার খানা পাঠিয়ে দেয়—সে যে আমার মানুষ ক'রতে চেয়েছিলো । থিক্ মুবারিজ ! জ্যেষ্ঠতাতের উপদেশ ননে প'ড়ছে ? কাঁদ কাঁদ, মৃত্যুকামনা কর পণ্ড ! না—আমি ম'রব—লোহ কপাটে আছড়ে প'ড়ে ম'রব—তাতে যদি না ম'রতে

পারি—অনাহারে ম'রব—রমণীর অনুগ্রহে আর বেঁচে থাকতে চাইনা—  
ম'রব এখনই ম'রব । ( লৌহকপাটে আছড়াইতে উদ্ভোগ )

( বেগে চাঁদ প্রবেশ করিলেন )

চাঁদ । মুবারিজ ! মুবারিজ !

মুবারিজ । কে ? চাঁদ ! তফাৎ যাও—আমি ম'রব ।

চাঁদ । আমি তোমাকে মুক্ত ক'রে দিতে এসেছি ।

মুবারিজ । চাইনা—রমণীর অনুগ্রহ চাইনা । আমি ম'রব—

চাঁদ ! মৃত্যুত তোমার হাতে নয় মুবারিজ ! তার অমিত তেজ  
মানুষকে যখন দখল ক'রতে চায়—সাধ্য কি মানুষের—সে প্রকোপ সহ  
করে । আবার সে যখন উদাসীন থাকে, তখন সাধ্য কি মুবারিজ  
তাকে ডেকে আনে—এই লৌহ-কপাট হরত ভেঙ্গে গুঁড়ো হ'য়ে যাবে

মুবারিজ । তা যদি যায়—আমি তাই'লে একবার আলায় গিয়ে  
দাঁড়াব—চীৎকার ক'রে সকলকে ডেকে ধ'লব—মুবারিজের দেহে শক্তি  
আছে—তবে তার প্রাণে বড় জ্বালা—সে ম'রবে তোমরা দেখ ।

চাঁদ । আবার ঐ কথা মুবারিজ ! প্রাণে এত অনুতাপ জেগেছে !

মুবারিজ । এতটা বুঝি হ'ত না ! প্রাণ বুঝি এত কাঁদতে না  
তুমিই কাঁদতে শিখিয়েছ । চাঁদ ! কারাগারের অন্ধকারে তোমার  
করণা, তোমার আদর, তোমার যত্ন যখন দেখতে পাই, তখন না কেঁদে  
থাকতে পারি না । চাঁদ ! বড় নেমে গেছি—মানুষের শক্তির বাইরে  
গিয়ে প'ড়েছি—উপায় নাই—আমি ম'রব—নিশ্চিত হ'য়ে ম'রব—লম্পা  
মুবারিজের জন্ত কেউ কাঁদবে না ।

চাঁদ । কাঁদবে বই কি মুবারিজ ! কেউ না কাঁদুক একজনে  
কাঁদবে ।

মুবারিজ ! চাঁদ ! সে বুঝি তুমি ! চাঁদ ! শেরখার কথা তুমি—  
সারথান পুত্র সঙ্গে সংস্রব রেখনা । মান মর্যাদা সব যাবে । কিন্তু

চাঁদ ! যদি ফিরতে পারতুম—তাহ'লে—না—গেছে—যা'ক—আর না—  
আমি ম'রব ।

চাঁদ । কিছু যার নি মবারিজ ! পুরুষ তুমি—দেহে শক্তি আছে,  
বাকের সাহস করে এসেছে, চক্ষের দীপ্তি ফুটে উঠেছে—আর ভয় কি  
মবারিজ ! পুরুষ তুমি যুগ্মে ছিলে—উঠে ব'সেছ । বিবেক বুদ্ধি সব  
জেগেছে—আর কাকে ভয় মবারিজ !

মবারিজ । সত্য ব'লছ ? কি'রতে কি পারব ?

চাঁদ ! শুধু ভুলে যাও—যা চ'লে গেছে—শুধু ছেড়ে কেল—জীর্ণ  
বস্ত্রের মত তোমার দেহের আলস্য—শুধু মুছে কেল চক্ষের জল—শুধু  
কান পেতে শুন কর্তৃম্যের ডাক । মবারিজ—যাও মুক্ত তুমি—

মবারিজ । কোথায় যাব ? আমি যে কারাগারে !

চাঁদ । তুমি মুক্ত—যাও—জ্যেষ্ঠতাতের পায় ধ'রে ক্ষমা চাওগে—  
দয়ালু পিতা আমার, তোমাকে ক্ষমা ক'রে থাকতে পারবেন না ।

মবারিজ । আর তুমি চাঁদ ! আমার জন্ত এই কারাগারে প'চে ম'রবে ।

চাঁদ । ক্ষতি কি ? আমি নারী, তুমি পুরুষ—তুমি বেঁচে থাকলে  
দেশের অনেক কাজ হবে ।

মবারিজ । চাঁদ ! চাঁদ ! এত ভালবাস তুমি আমাকে ( হস্তধারণ )

চাঁদ । বাসি—ব্যি এত ভাল কেউ বাসে না ।

মবারিজ । আর আমি—তোমার মাথার উপর একটা অত্যাচারের  
বোঝা চাপিয়ে দিয়ে স'রে দাঁড়াব ! না—তাই যাব, তা না গেলে—  
আমার পশুবৃত্তি পরিফুট হবে না ত ! তাই যাব—চাঁদ ! তুমি প'চে মর  
আর আমি—আমিও আর ফিরব না চাঁদ ! আমি একবার হোগলকে  
দেখাব,—মবারিজ যুদ্ধ ক'রতে পারে কিনা । তারপর যদি শত্রুর হাতে  
ম'রতে পারি, তবেত বেহেশত পেলুম—না পারি—নিজের বৃকে নিজে ছুরি

ম'রব। আমি ম'রব—আর ফিরব না। তাই যাবার আগে চাঁদ! এস একটিবার— (চুপন করিতে উদ্ভত ও শেরখাঁর প্রবেশ)

শের। সাবধান মুবারিজ! চাঁদ! জান আমি তোমার হৃদান্ত পিতা—জান এ মুক্তিদানের পরিণাম কি?

চাঁদ। জানি বাবা! এই কারাগারে আমাকে প'চে ম'রতে হবে।

শের। পা'রবে? ঘেঁষ ক'রে চিন্তা ক'রে বল—পা'রবে?

চাঁদ। হৃদান্ত পিতার হৃদান্ত কন্যা আমি—কেন পা'রব না বাবা?

শের। মুবারিজ! নারীর অহুকম্পায় মুক্তি চাও?

মুবারিজ। বড় যন্ত্রণা—উঃ মানুষে বুঝি সহ্য ক'রতে পারে না!

শের। তাই বুঝি অবোধ রমণীর স্বন্ধে সে যন্ত্রণার বোঝা চাপিয়ে দিয়ে চোরের মত স'রে যাচ্ছ?

চাঁদ। না বাবা! স্বেচ্ছায় এ বোঝা আমি মাথায় নিয়েছি।

মুবারিজ। না না—আমি জোর ক'রে—না—মিথ্যা ব'লে ভুলিয়ে রেখে চোরের মত পালাচ্ছি। কিন্তু আমি আর সে মুবারিজ নই। প্রাণের ভেতর থেকে কে যেন ব'লছে মুবারিজ মানুষ হয়েছে,—চাঁদের ডাকে তার বিবেক বুদ্ধি সব জেগেছে।

শের। মুবারিজ! কঠোরতর যন্ত্রণার জন্য প্রস্তুত হও।

মুবারিজ। উঃ উঃ, ম'রে যাব—এর চেয়ে যন্ত্রণা বুঝি পশুতেও সহ্য ক'রতে পারে না—পশুর ছাত্র ছট্ ফট্ ক'রে ম'রে যাব। আমার মুক্তি দিন! আমি মৃত্যুর ভয়ে মুক্তি চাইছি না—আমি ম'রব, মানুষের মত ম'রব, দেশের জন্য, জাতের জন্য মানুষ যেমন মীটির উপর গুয়ে তলোয়ারের উপর মাথা রেখে মরে—সেই রকম ম'রব—আমার মুক্তি— (জানুপাতিল)

শের। অসম্ভব মুবারিজ! তোমার পাপে নিরীহ অবলার কারাদণ্ড হ'ল।

মুবারিজ। আমার পাপে! তাহ'লে—না, সহ্য ক'রব। কঠোরতর

যজ্ঞা সহ ক'রব। চাঁদকে মুক্তি দিন। সে যে আমার দেহে শক্তি এনে দিয়েছে—হৃদয়ে ভক্তি এনে দিয়েছে—আমার মুক্তির পথে আলো ধ'রেছে।

চাঁদ। বাবা! চাঁদ সাধ ক'রে এ কারাগার বেছে নিয়েছে। সে, প্রার্থার মেরে, যজ্ঞাকে ভয় ধায় না। কিন্তু বাবা! তার মন্ত্রণিত বাসনা,—তার মুকুলিত সাধনা—নষ্ট ক'রে দিও না। সে যে একটা লুপ্ত রত্নের পুনরুদ্ধার ক'রেছে—একটা সুপ্ত প্রাণকে অনেক ডাকে জাগিয়েছে। বাবা! সে যে একটা গলিত বিবেকের শুষ্কতা ক'রে তাকে বিচারের পথে দাঁড় করিয়ে দিয়েছে। বাবা! তার এ কীর্তিটুকু জগৎকে জানতে দাও—নষ্ট ক'রে দিও না। বাবা! মুবারিজকে মুক্তি দাও—চাঁদ সাধ ক'রে কারাগার বেছে নিয়েছে।

শের। না, তা হবেনা। আমি বিচার ক'রে শাস্তি দেব। কাউকে মুক্তি দেব না। এক কারাগারে দুজনকে আবদ্ধ ক'রব—এক দণ্ডে দুজনকে দণ্ডিত ক'রব! চাঁদ! চাঁদ! এই নাও মা! (উভয়ের হস্ত ধরিয়া) যে আঁধারের বুকে তুমি আলোর সমারোহ তুলে দিয়েছ—যে পাথরের বুকে তুমি দেবতার মূর্তি এঁকেছো—যে দেহে তুমি নূতন ক'রে প্রাণ প্রতিষ্ঠা ক'রেছ—এই নাও মা! সে দেহ আজ হ'তে তোমার। মুবারিজ! ভাতুপুত্র আমার—নিষ্ঠুর নই আমি—কর্তব্যের অনুরোধে স্নেহের এই অত্যাচার—অভিমান ক'রনা বাপ! আজ পূর্ণ আমার কামনা—সফল চাঁদের সাধনা। [প্রস্থান।]

মুবারিজ। চাঁদ! চাঁদ! (আলিঙ্গন)

চাঁদ। মুবারিজ! মুবারিজ!

(গীত)

বাহতে দাও ধরা বাহ বাড়ায়ে,

ওগো সাধনার ধন, মাণিক রতন, অঙ্গে রহোগো জড়িয়ে।

আজি পুনরুৎপাদিত কঁাপিয়া, জানাক জগৎ ব্যাপিয়া

হৃদয়ের প্রীতি, মিলনের গীতি, বাঁক গো বিধে ছড়ায়ে।

(আজি) বাঁধনে মিলন, মিলনে বাঁধন, অটুট হ'ক ধরার এ।

তুমি জন্মে জনমে, জীবনে মরণে, রেখ রেখ তব চরণ ছায়ে।



## তৃতীয় দৃশ্য।

আগা দরবার-গৃহ।

(হুমায়ুন, কামরান, হিঙাল, বাইরাম, মন্ত্রী প্রভৃতি সভাসদ ও নিজাম)

হুমায়ুন। বল, কি চাই? তোমার যা প্রাণ চায়—মণি, মুক্তা, পাশা, জহরৎ—না, তা কেন—তোমার যা ইচ্ছা বল, প্রাণ খুলে বল—ভয় ক'রনা—সকুচিত হয়োনা—নিজাম! তুমি আমার প্রাণ দিয়েছো—যা চাইবে, তোমায় তা দিতে পা'রব না! নিশ্চয় পা'রব।

নিজাম। তাইত কি নিই—মণি মুক্তা কত নেব। না—সেই নাগী ব'লেছিলো রাজ্য নিতে—যা নিলে ধন দৌলতও আ'সবে—বাদসাই কুর্তিও হবে। বেশ ব'লে দিয়েছে।

হুমায়ুন। ভাবছ? ভাব, বেশ ক'রে ভেবে বল—ভয় ক'রনা, সকুচিত হ'য়োনা।

নিজাম। জনাব! আমাকে বাদসাই দিন।

হুমায়ুন। বাদসাই কেন?—মণি মুক্তা পাশা জহরৎ—যত ইচ্ছা চাও না নিজাম।

নিজাম। জনাব! ভিক্ষা ক'তে এসেছি বটে কিন্তু—

হুমায়ুন। না না—অপরাধ হ'য়েছে। নিজাম! বন্ধু! অভিমান ক'রনা। আমি শুধু ভাব'ছিলাম—মোগলের সিংহাসন আর—না, আমার ক্ষমা কর। নিজাম! তোমায় অর্দ্ধদিনের জন্য সিংহাসন ছেড়ে দিলাম, আজকার রাজকাৰ্য্যের ভার তোমার উপর—এস—(বসাইয়া দিলেন)

মন্ত্রী। রাজার আজ্ঞা পালন কর। [প্রস্থান।

কামরান। মূর্থ, মূর্থ তুমি মোগল সম্রাট! [কামরানের প্রস্থান।

বাইরাম। সব যদি বায়, এটুকু কীৰ্ত্তি বুঝি কখনও যাবে না! [প্রস্থান।

হিঙাল। এত উচ্ছে! এবে ধারণার অতীত! ধন্য সম্রাট! ধন্য তাই! [প্রস্থান।

নিজাম। এইবার একটু ক্ষুভের জোগাড় দেখ মন্ত্রী! গোল গোল টুকটুকে এক ঝাঁক মেয়ে মানুষ—গালে টোকা মা'ন্সলে রক্ত কেটে প'ড়বে। আহাঁহা! হুকুম কর,—হুকুম কর। এত গুলো লোক এসেছে, এরাও একটু আরাম পাবে।

মন্ত্রী। যথ্য আজ্ঞা জাঁহাপনা! [প্রস্থানোত্তত।]

দরবারস্থিত ব্যক্তিগণ। হায়! হায়! আমাদের দশায় কি হবে।

মন্ত্রী। ব্যস্ত হয়েনা সব—সবর কর। [প্রস্থান।]

নিজাম। (চারিদিকে তাকাইয়া) বা, বা, বা—দিনের বেলায় চাঁদের আলো! বুড়ি বুড়ি নক্ষত্র যেন কে চারিদিকে ছড়িয়ে দিয়েছে। বাহবা কি বাহবা! দেওয়াল গুলো অবধি হাঁসছে! বাবা একেই বলে বাদশাই—ভাবনা নেই—চিন্তা নেই,—সোণার বিছানায় শুয়ে—মণি মুক্তোর বাগিস মাথায় দিয়ে, পান্না জহঙ্গের হাঁওয়া খেতে খেতে—কেবল মেয়ে মানুষের গান শোনো—কেবল মেয়েমানুষের গান শোনো—কেবল মেয়েমানুষের গান শোনো। (গাহিতে গাহিতে নর্তকীদল আসিল)

(গীত)

আমরা প্রেমের ভিখারিণী।

বিয়োগে মিলনে, কুটীরে ভবনে, তোমাদের অনুগামিনী ॥

(আমরা) প্রথম রবির কিরণ পারা।

(মোরা) বরিষার মেঘ ঢালিলো (অমিয়) ধারা ॥

(আমরা) আঁধারে জমি হয়ে দিগে হারা।

(মোরা) আলো ধ'রে ডাকি 'এসো পথহারা ॥'

কত সাধিয়ে, কত কানিয়ে, শেষে ভূলায়ে সবারে পথে আমি।

(মোরা) বিনামূল্যে করি যা কিছু দান।

(আমরা) প্রতিদানে শুধু শিখিয়েছি অভিমান ॥

ভালবাসা বাসি, 'প্রাণে মেশামিষি।

(দুটো) মিষ্ট কথা কাদামিষি।

ও হো হো—কোতল কর, কোতল কর, ধর ধর—তোমরা আমার ধর ।

নর্তকী । বক্‌সিস্ জনাব ।

নিজাম । আহাহা—তা আর ব'লতে । মণি মুক্তো পাঁচা জহর দিয়ে বড় বড় গরুর গাড়ী বোঝাই ক'রব আর এক এক খানার উপর এক এক জনকে বসিয়ে নিয়ে যাব ।

নর্তকী । তবে আমরা চল্লম জনাব । [ প্রস্থান ।

নিজাম । আহাহা ! গেলে গা গেলে ! তা বাও—শুধু রূপে ত পেট ভ'রবে না—কিছু দানা যোগাড় ক'রে নিই, তারপর তোমাদের সঙ্গে চিঁহি ক'রব । মন্ত্রী ! মন্ত্রী ! ( মন্ত্রীর প্রবেশ ) আমি থরথর ক'রব, গরীব দুঃখীকে আমি বিলুব । হুথলে মণি—চু'র থলে মুক্ত, ছুথলে পাঁচা, আটথলে জহর, দশথলে সোণার ট্যাকা আমাকে এনে দাও । আমি নিজের ঈশ্বর কিছু চাই না ।

মন্ত্রী । যথা আজ্ঞা জাঁহাপনা । ( বাইরে উত্তত )

নিজাম । আর একটা কথা—আমার ষাঁড়টা বাইরে দাঁড়িয়ে আছে, তার পিঠে একটা মসক চাপান আছে—সেইটা থেকে সোণার ট্যাকার মাপে গোল গোল ক'রে ঝুটে নিয়ে এস—আমি সেগুলোকে সোণার দামে চালান'তে চাই । [ মন্ত্রীর প্রস্থান ।

এ সব আমার চাই ব'ল্লেও পারতুম—সেটা ভাল দেখায় না ! বেড়ে ফলি খাটান গেছে—দেওয়া যাক ফাঁক ক'রে—মাগী খাসা ব'লে দিয়েছে—কিন্তু বাবা ! ছুঁড়ী কটাকে না বাগিয়ে যাচ্চিনা । যাক—( দরবারস্থিত ব্যক্তিদিগের প্রতি ) ওহে, তোমরা আর ব'সে কেন ? আর গান হবে না আজ—স'রে পড় সব—দে'খতে এসেছ মিনি পরসায় তামাসা—পেট ভরিয়ে খেতে চাও যে । স'রে পড়—

১ম ব্যক্তি । তামাসা দেখতে আসিনি সন্ন্যাস্ট ! আমাদের সর্কনাশ হ'য়েছে ।

২য় ঐ। প্রাণের দায়ে এ'সেছি জাঁহাপনা !

তৃতীয় ঐ। আমরা ধনে প্রাণে ম'রুতে ব'সেছি জনাব ! তামাসা দেখতে আসিনি।

বহুব্যক্তি। বিচার করুন জনাব ! বিচার করুন—আমাদের রক্ষা করুন। (মন্ত্রী ও অর্থের খলি লইয়া দুইতিন জন প্রবেশ করিল)

নিজাম। এনেছ ? বেশ ক'রেছ ; কিন্তু এই লোকগুলো বড় চাঁৎকার ক'রছে মন্ত্রী ! এদের বিদেয় ক'রে দাও।

মন্ত্রী। এরা হুর্দশাগ্রস্ত প্রজা, দরবারে প্রাণের বেদনা জানা'তে এসেছে।

নিজাম। বাদশার কাছে !

মন্ত্রী। তবে কার কাছে আ'সবে জনাব ! প্রজার কৰ্ম্মসূত্র যে রাজারই কর-ধ্বত।

(বাইরামের প্রবেশ)

বাইরাম। জনাব ! শেরখাঁ মোগল রাজ্য আক্রমণ ক'রে দেশ ধ্বংস ক'রছে—আদেশ করুন।

নিজাম। শেরখাঁ ! সে কে ? না না এসব আমার বিশ্বাস হ'চ্ছে না ; আমাকে জঙ্গ ক'রবার জন্ত এ সব মতল্ব। বাদশার কার্য্য এসব নয়—এই সব ঝাঁক ঝাঁক মেয়ে মানুষের গান শুন্তেই ত দিন রাত ফুরিয়ে যাবে—সময় পাবে কোথায় ?

বাইরাম। এ সব বাদশার কাজ নয় ! তবে কার ? লক্ষ লক্ষ প্রাণের শুভাশুভ ঝাঁর আজাদীন এ কাজ তাঁর নয় ! না—একাজ সেই মহাপুরুষের। বড় গুরুভার বাদশার দায়িত্ব—

নিজাম। মন্ত্রী ! মন্ত্রী ! তোমাদের বাদশাকে ডাক।

মন্ত্রী। জনাব ! (ইতস্ততঃ করিলেন)

নিজাম। এই রকম ক'রে বুঝি তোমরা বাদশার হুকুম তামিল

কর ? যাও—ডাক—কেন শুনে ? তোমাদের বাদশাকে আমি কোতল করিব।  
(হুমায়ূনের প্রবেশ)

হুমায়ূন। এই আমি এসেছি—হুকুম কর নিজাম ! (নিজামের দ্রুত অবতরণ ও হুমায়ূনের পদধারণ)

নিজাম। জনাব ! জনাব ! আমার রক্ষা করুন।

হুমায়ূন। একি ! একি !

নিজাম। পায়ে ধরি—মাপ করুন জনাব ! আমার এক, মাগী শিথিলে দিয়েছিল জনাব ! আমি চোর ডাকাত মিথ্যাবাদী।

হুমায়ূন। নিজাম ! বন্ধু ! একি তুমি এমন ক'রছ কেন ?

নিজাম। দোহাই জাঁহাপনা ! ছোট লোক আমরা, মনে ক'রতুম রাজা রাজড়ারা পরের পরসায় কেবল ক্ষুণ্ণি করে—তা নয়—তাদের মাথায় বড় ভারি বোঝা—সে বোঝা প'ড়লে শুধু রাজার ঘাড় ভাঙ্গে না—সেই বোঝার চাপে হাজার হাজার প্রজা প্রাণে মারা যায়। দোহাই জনাব ! রক্ষা করুন। আমি শুধু আপনাকে ফাঁকি দিইনি, আপনার অমূল্য সময় নষ্ট ক'রেছি—হাজার লোকের অনিষ্ট ক'রেছি—আপনার জিনিষ আপনি ফি'রে নিন—আমায় বিদায় দি'ন।

হুমায়ূন। না নিজাম ! ঠিক ব'লেছ—যথার্থই রাজা রাজড়ারা প্রজার রক্তপাতে অনন্দ করে। মন্ত্রী ! শুধু এ ধন রত্ন নিজামের নয়—তাকে জায়গীর দাও। সমাগত প্রজাদের ব'লে দাও—আমি অপরাহ্নে দরবার করিব—আর দেখ তা'দের যেন কোন কষ্ট না হয়—নিজাম ! এস কোন ভয় নাই—

নিজাম। না জনাব ! আমার কিছু চাইনা— [সকলের প্রস্থান।

দরবারস্থিত ব্যক্তিগণ। জয় হ'ক—বাদশার জয় হ'ক। [প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য।

জঙ্গল মধ্যস্থিত ভগ্ন মসজিদ

(সোফিয়া ও আদিল আসিয়া প্রবেশ করিল)

আদিল। এ যে নিবিড় জঙ্গল।

সোফিয়া। ভয় হচ্ছে? হাতে তলোয়ার র'য়েছে—বাঘ যদি বেবোয় কা'টতে পা'রবে না?

আদিল। এ জঙ্গলে বাঘের চেয়ে তোমার আমাব মত মানুষকেই ভয়।

সোফিয়া। কেন ~~এ~~ কথা কেন আদিল! আমি কি তোমার কখনও কোন উপকার করিনি?

আদিল। তুমি উপকার করনি! তুমি আমার প্রাণ বক্ষা ক'রেছ।

সোফিয়া। তবে আমার অবিশ্বাস কেন আদিল?

আদিল। তবে কাকে অবিশ্বাস ক'ব্ব? সুলতান-কত্তা! সরল উদার সেই বালকেব মোহনমূর্তি ভুলতে পারিনি। সাহাজাদি! সে কি তুমি? সে যে মুক্ত আকাশের মত নির্মল—তহিনেব মত শীতল—দর্পণেব মত স্বচ্ছ—দলেব একটি গুচ্ছ। সাহাজাদি! সেই তুঘারের মাথাব উষাব মুকুট, আগুনেব দৃষ্টি দিয়ে কি ক'রে সাজালে! সেই স্বরভি সিন্ধু সিন্ধু খাসে বিসের জালা কি ক'রে মেশালে!

সোফিয়া। এট কথা আদিল! এস আমার বিশ্বাস কর। এখানে শুধুই যে বাঘ ভালুক থাকে, তা নয়।

আদিল। বুঝেছি সাহাজাদি! একটা অতীত গরিমা খোদার আশীর্বাদ বৃকে ক'রে পড়ে আছে। কিন্তু আমার এখানে কেন?

সোফিয়া। তোমার দেখাতে, যে প্রাণে শুধু হিংসার কোলাহল—বিষের গর্জন শুনেছ—লহরে লহরে সেই প্রাণে কত ~~অসুখ~~ উৎসব, কত প্রেমের রাজ্য, কত মিলন গীতির স্রষ্টা হচ্ছে।

আদিল। বিচিত্র কি নারী! স্বজন প্রভাতে সমস্ত বৈচিত্রটুকু যে তুমিই চেয়ে নিয়েছিলে। আশ্চর্য্য কি নারী! বক্ষের কটাহে, মেহের উত্তাপে হৃদয়ের সমস্ত শোণিত গলিয়ে সুধার উৎসে তুমিই ত সৃষ্টির মুখে ঢেলে দাও—তরুণ সৃষ্টি আকর্ষণ পান ক’রে তোমারই করুণায় অক্ষয় কিরণে উদ্ভাসিত হ’য়ে উঠে। আবার তুমিই ত নারী! সৃষ্টির বুকের উপর দাঁড়িয়ে তাণ্ডব নৃত্য কর—হিংসার গর্জনে প্রলয়কে ডেকে আন।

সোফিয়া। আদিল! আমি তোমায় ভালবাসি।

আদিল। হৃদয়ের সমস্ত রক্ত দিয়ে পূজা ক’রলেও বুঝি তার প্রতিদান হয় না। প্রাণদাত্রী! আমিও তোমায় ভালবাসি।

সোফিয়া। ভালবাস? ভালবাস? (উঠিয়া দাঁড়াইলেন)।

আদিল। এ দেহ যে তোমার সাহাজাদি! ভালবাসব না।

সোফিয়া। তবে এস আদিল! গায়ের তলায় এ মাটি নয়—এ তীর্থের রেণু মন্কার মাটি—সম্মুখে এই ধর্ম্মরাজের জয়পতাকা। এস আদিল! শপথ করি—আজ হ’তে আমি তোমার—তুমি আমার।

আদিল। সে কি—অসম্ভব—(উঠিয়া দাঁড়াইলেন)

সোফিয়া। অসম্ভব কেন, আদিল? অতীতই একদিন বর্ত্তমান ছিল—ভিখারিগীরই একদিন ঐশ্বর্য্য ছিল।

আদিল। সম্রাট-নন্দিনী! আজ যদি প্রথম দেখা হ’ত, তাহ’লে হয়ত আদিল ভুলে যেত। কিন্তু সুন্দরী! আমি যে দেখেছি—এক চক্ষে তোমার উদাস দৃষ্টি—অন্য চক্ষে অকুটী সৃষ্টি। এক চক্ষে ধারা তোমার—এক চক্ষে হাসি। আমি যে শুনেছি—লক্ষ গীতির মধুর ঐক্যতান—আবার পাছে পাছে লক্ষ যুগের প্রলয়ের গান। কেমন ক’রে বিশ্বাস ক’রব—কেমন ক’রে তোমায় জীবনের সঙ্গিনী ক’রব নারী! না—ভাল পা’রব না।

\* সোফিয়া। আদিল! আদিল! ভেদে দিও না।

আদিল। ভুলে যাও—শক্তিস্বরূপিনী নারী! এস পাঠানকে  
জাগাবে এস।

সোফিয়া। আদিল! যাও—চ'লে যাও।

আদিল। তাই যাই—বৈচিত্রময়ী নারী! তোমাদের এক এক  
কণা বৈচিত্র নিয়ে পৃথিবীর বিশ্বয় গুলি বুঝি গড়া! [প্রস্থান।

সোফিয়া। ভেঙ্গে গেল—ছিঁড়ে গেল—আদিল! আদিল! না—  
কেন? অশ্রু ঝ'রো না—পুড়ে যাবে সব। কিসের দুঃখ—কিসের  
হাস্য-রস—হাস হাস—আনন্দ কর।

(গীত)

ভেঁঙ্গে গেছে মোর সোণার স্বপন  
ছিঁড়ে গেছে নোর বীণার তার।  
(আজি) হৃদয় উরিয়া উঠিছে কেবল  
মরণভেদী ইচ্ছাকার।  
বেদিকে তাকাই (গুধু) নাই নাই নাই  
সকলি গিয়াছে চলিয়া।  
আছে বাকী শুধু জীর্ণ স্মৃতিটুকু  
তাই লয়ে মরি কাঁদিয়া।  
টুটে গেছে আশা, মিছে কেন আশা  
কিরে আসা আশা নাহিক আর।

একি গান গাইলুম! এ যে ব্যথার বেজে উঠল—ক্ষোভে কেঁটে  
উঠল। আদিল! আদিল!

(পিস্তল হস্তে গাজিখাঁর প্রবেশ)

গাজি। এই যে এসেছি—শয়তানি! খুঁজে পেয়েছি—কে তোকে  
ব্রহ্ম করে। (পিস্তল লক্ষ্য)

সোফিয়া। কে? চিনেছি—চিনেছি—মা'রবে, না ম'রতে চাও?



(কটিবদ্ধ হইতে পিস্তল বাহির করিল) না—না—(পিস্তল নিক্ষেপ)  
মার মার—বড় আলা—(নিজের বক্ষ চাপিয়া ধরিলেন)

গাজি। মা'রব না! শরতানি! এই মর—

(পিস্তলের ঝোড়া টিপিতে গেল, সহসা আদিল অসিয়া গাজিখাকে 'শুলি করিলেন)

গাজি। ইয়া—আল্লা—(মৃত্যু)

সোফিয়া। কে? আদিল! কেন আমার বাঁচালে—কেন আমার ম'রতে বাধা দিলে? না—আদিল! না—আমি ম'রব—তোমার ভালবাসি আমি—এস—সঙ্গে যাবে এস—সঙ্গে যাবে এস—

(পিস্তল কুড়াইয়া আদিলের প্রতি লক্ষ্য করিলেন)

বিস্মিত হ'য়েনা—নারী আমি—বল—কেন আমার বাঁচালে?

আদিল। হত্যার ক্ষেপেছ উম্মাদিনী! "তুন নারী! আজ ঋণ পরিশোধ। [প্রস্থান।

সোফিয়া। (কিছুক্ষণ পরে) কই—কই হাতের পিস্তল হাতে র'য়ে গেল—মা'রতে ত পারলুম না। না—না—যাও—একা আমি সহস্র হ'য়ে তোমাকে অগ্নিসন্ধান ক'রব—বিভিন্ন মূর্তিতে তোমার স্তম্ভে দাঁড়াব—প্রয়োজন হয় স্বর্ণ্য বারবিলাসিনীর বেশে তোমার গায়ে চ'লে প'ড়ব। দেখব সে আক্রমণ তুমি কেমন ক'রে প্রতিহত কর—দেখব আদিল! তুমি তখন আমার পায়ে ধর কি না।

(ককিরের প্রবেশ)

ককির। প্রেমে প'ড়েছ মা!

সোফিয়া। হাঁ বাবা! অত্যাশ হ'য়েছে কি?

ককির। কাজ বাকী র'য়েছে বে মা!

সোফিয়া। কাজ সেয়ে এসেছি—আর যার না।

ককির। (কুতূহলে) সেয়ে এলেছিস! তোমার সমস্ত চেষ্টা বুঝা

হয়েছে। এতদিন যে হিঙালকে তুই হুমায়ূনের বিরুদ্ধে উদ্বেজিত  
ক'রেছিলি, সেই হিঙাল আবার তাইয়ের সঙ্গে মিলেছে—তাদের মিলিত  
শক্তিতে কালীর রণক্ষেত্রে শেরখাঁ পরাজিত হয়েছে। হুমায়ূনের  
নির্ধবল হানি ক'রতে ভিত্তিকে তুই পাঠিয়েছিলি—সে রাজ্য হাতে পেয়ে  
ছেড়ে দিয়ে এসেছে—সব চেষ্ঠা ব্যর্থ হ'য়েছে।

সোফিয়া। বেশ হ'য়েছে—কাজ সেয়ে এসেছি, আর যাবনা।

ফকির। অভিমান ক'রেছিস! আবার বল'ছিস সেয়ে এসেছিস—  
পাঠান যে অতল তলে তলিয়ে যাচ্ছে—শেরখাঁ যে উন্মাদ। মোগল  
যে পাঠানের প্রতিপত্তি একেবারে নষ্ট ক'রতে মহাসমারোহে যুদ্ধ  
আয়োজন ক'রেছে। •

সোফিয়া। যা'ক, ডুবে যাক—কিসের দুঃখ।

ফকির। কিসের দুঃখ! সুলতান-কত্যা! পাণিপথের রক্তছবি  
মনে প'ড়ছে না! পিতার ছিন্ন শিখর!

সোফিয়া। চুপ কর—চুপ কর, ফকির—টেঁচিও না—

ফকির। টেঁচাব না! অভিমানে সপ পণ্ড ক'র'ছিস—কাজ নেই'ছিস!  
একি! কাঁদ'ছিস যে! কাঁদ—কাঁদ—দূর হ'য়ে যা—

সোফিয়া। বাবা! কি করি! অভিমান ভুলে যাব?

ফকির। আগুন ছোটা—

সোফিয়া। তাই যাই বাবা! একবার দেখি যদি ফিরা'তে পারি।

ফকির। যা মা! পাঠানের এ জীবন মরণের সন্ধিস্থল। যেটা  
ছেড়েছো, সেটা গ্রহণ কর; যেটা ধ'রেছ, সেটা ছেড়ে দাও।

সোফিয়া। না বাবা! হকুম কর—ছুটোই নিয়ে কর্ম-সমুদ্রে  
কাঁপিয়ে পড়ি।

ফকির। ডুবে যাবি।

সোফিয়া। ডুবে যাব! কিন্তু এ যে বড় কঠিন—

ফকির। কঠিনটাই সহজ ক'রে নিতে হবে। যাও মা! সময় ব'য়ে যায়।

সোফিয়া। তাই হোক ফকির, কঠিনটাই বেছে নিলুম—পারি কি হারি। [প্রস্থান]

ফকির। যাও নারী—

[প্রস্থান]

### পঞ্চম দৃশ্য।

যুদ্ধ ক্ষেত্রের অপর পাশ।

(জালাল ও পশ্চাৎ পশ্চাৎ মুবারিজ আগমন করিলেন)

জালাল। ধন্য তোমার সাহস মুবারিজ! ধন্য তোমার যুদ্ধ কৌশল। আজ তুমি পাঠানকে রক্ষা ক'রেছ।

মুবারিজ। কোথায় রক্ষা ক'রেছি—এখনও হৃদ্যন্ত গোলন্দাজ ক্রমিখার সাক্ষাৎ পাওনি জালাল! এস দাড়িয়োনা—হুমায়ূন কোথায়, অনুসন্ধান কর, বন্দী ক'রে দ্বিয়ে যেতে হবে। আজকার যুদ্ধ জরে পাঠানের অভ্যুত্থান—পরাজয়ে পত্তন—এস ছুটে এস! [প্রস্থান]

(হুমায়ূনের প্রবেশ)

হুমায়ূন। ভারতবর্ষ! ভারতবর্ষ! লক্ষ বীরের জন্মভূমি! লক্ষ কোর্টি-কিরীটিনী! তুমি না কবির কবিতা, যুগের প্রতিভা! তুমি না পুণ্য জ্যোতিঃর হিরণ্য কিরণ—তরল স্নেহের পুত ফরণ! আজ এ কি মূর্তি! তুফানে বিমানে একি এ নৃত্য—রন্ধে রন্ধে একি এ ধ্বনি! ওঃ—বুঝেছি—আজ তুমি একটা যুগ পাল্টে দিতে ব'সেছ—একটা জাতিকে চির বিদায় দিতে সাজেছ। বুঝেছি—আজ মোগলের পালা এসেছে—তাই বুঝি আকাশে বাতাসে আজ বিবের জালা—তুফানে তুফানে অভিসম্পাত। (হুমায়ূন একটা সৈনিকের প্রবেশ)

সৈন্ত । জনাব ! হাতী তুঁয়েরি ।

হুমায়ূন । কে তুই ? হাতী সাজাতে কে তোকে ব'ল্লে ?

সৈন্ত । পাঠানের গুলিতে ছুটতে ছুটতে ঘোড়াটা ম'রে গেল দেখে  
গোলাম জনাবের জন্ত—

• হুমায়ূন । না না চ'লে যা গোলাম, অনেক জানোয়ার মেরেছি—  
আর না—

সৈন্ত । আপনাকে দেখলে ছত্রভঙ্গ মোগল প্রাণ দি'য়ে যুদ্ধ ক'র্বে ।

হুমায়ূন । ক'র্বে ? ঠিক ব'ল্ছিস ? তবে চল—তবে চল ।

( বাইতে উদ্ভূত ও পিস্তল হস্তে আবদারের প্রবেশ )

আবদার । যাবেন না । ও হাতী পাঠানের—আপনাকে বন্দী ক'রে  
নিরে যাবার ষড়যন্ত্র হ'য়েছে । এ লোকটা পাঠান—

( আবদার গুলি করিলেন )

সৈন্ত । ( নেপথ্যে ) ইয়া অম্বা—( পতন ও মৃত্যু )

আবদার । দেখলেন জনাব ! চ'লে আসুন—

হুমায়ূন । তাহিত—কিন্তু আমি হাতী চ'ড়ব—আমায় দেখতে  
না পেলে বিশ্বাসঘাতক মোগল প্রাণ দি'য়ে যুদ্ধ ক'র্বে না । না না আমি  
ধরা দেব—আমি ঐ হাতী চ'ড়ব—বড় জালা । [ প্রস্থান ।

আবদার । জনাব, জনাব, দাঁড়ান । মাহতটা ম'ল বটে—শত্রু লুকিয়ে  
আছে কি না দেখতে হ'বে । ( প্রস্থান ও রুমিখাঁ আসিল )

রুমি । মোগল পালাচ্ছে—আগে ভীক মোগলগুলোকে গুলি কর—  
তা নইলে শৃঙ্খলা আ'সবে না । তারপর পাঠানকে দেখাও রুমিখাঁ কেমন  
গোলন্দাজ সৃষ্টি ক'রেছে । ( তুর্য্যধ্বনি ) দাসত্ব ক'রতে বড় ভালবাসি  
আমি, কিন্তু শুধু ঘৃণ্য দাসত্বের ধূলো সর্ব্বাঙ্গে মেখে ফিরে যেতে চাই না ।  
আমি চাই—প্রভুর উন্নতির প্রত্যেক সোপানটিতে বীরের পায়ের চিহ্ন রেখে  
যেতে—অবনতির প্রত্যেক স্তরটিতে পরাজয়ের গরিমা মাখিয়ে রেখে যেতে ।

( নেপথ্যে ) বাইরাম—বাইরাম—কুমিখা—কুমিখা—

কুমি । একি ! জাঁহাপনার কণ্ঠস্বর ! জনাব ! জনাব ! (প্রস্থানোত্তোগ)

( সোফিয়ার প্রবেশ ও পশ্চাৎ হইতে কুমিখাকে আহ্বান )

সোফিয়া । কুমিখা ! কুমিখা !

কুমি । ( কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া ) রূপ, না এ ছবি !

সোফিয়া । কুমিখা ! চিন্তে পা'রুছ না বুঝি ? তা পা'রবে কেব—  
পুরুষ যে তুমি—

কুমি । কণ্ঠস্বর, না এ বংশীধ্বনি ! কুমিখা ! কই—এত রূপ ত আমি  
কখন দেখিনি—তবে কেমন ক'রে ব'ল'ব চিনি—না—সাবধান—(প্রকাশ্যে)  
সুন্দরী !

সোফিয়া । তাই কি ! সে চক্ষু কি তোমার এখনও আছে কুমিখা ।

কুমি । ( স্বগত ) একি ! এ যে প্রেমের ছবি—ছবির গান ! কুমিখা !  
বুঝি কঠিন জীবনের অবসান আজ !

সোফিয়া । বাহাদুরসাকে মনে প'ড়ে ?

কুমি । পড়ে বই কি সুন্দরী ! ( স্বগত ) কিন্তু কই এ রূপ ত  
সেখানে : দেখিনি—না—তা কেন—এ অবাচিত সৌভাগ্য—মাথা পেতে  
নাও কুমিখা ! ( প্রকাশ্যে ) সুন্দরী ! মনে প'ড়েছে—মনে প'ড়েছে—

সোফিয়া । কাকে ধন্যবাদ দেব ! তোমাকে না খোদাকে ?

কুমি । তুমি এখানে কেন সুন্দরী ?

সোফিয়া । তুমি এখানে কেন কুমিখা ?

কুমি । গোলাম আমি—প্রভুর আজ্ঞা পালন ক'রতে এসেছি ।

সোফিয়া ! তোমার বাহাদুর সা ধা'ক্তে পারে—হুমায়ূন ধা'ক্তে  
পারে—আমার কি কেউ ধা'ক্তে নেই পাষণ !

কুমি । ( স্বগত ) বুঝেছি আমার উপলক্ষ্য । ( প্রকাশ্যে ) বেশ  
—আর কিছু ব'লবার আছে ? সুন্দরী ! থাকে প্রাণ খুলে বল

আমি দাঁড়িয়ে শুনতে প্রস্তুত আছি। না থাকে বল—আমার বড় তাড়াতাড়ি।

সোফিয়া। তাত হবেই—না—যাও আর কিছু ব'লবার নাই।

রুমি। বেশ তাহ'লে (প্রস্থান করিতে করিতে ফিরিয়া) স্তন্দরী ! বেশ ক'রে ভেবে দেখে তোমার বা প্রাণ চায় আমাকে বল—

(সোফিয়া গম্ভীর হইলেন, রুমিখাঁ ছুতার পা যাইয়া ফিরিল)

স্তন্দরী ! আমার বিবেক বুদ্ধি সব আছে বল—প্রাণ খুলে বল— কিছু যদি ব'লবার থাকে—একটু ভাব, হয় ত মনে প'ড়বে।—তাহ'লে—

(বাইতে বাইতে পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিতে লাগিল)

তাহ'লে—তাহ'লে—(প্রায় বাহির হইয়া যায় এমন সময়ে)

সোফিয়া। শোন শোন—আমার মনে প'ড়েছে।

রুমি। (দ্রুত আসিয়া) বল—বল—তাহ'ত বল্লম-ভাব'লেই মনে প'ড়বে।

সোফিয়া। বিবেক বুদ্ধিহী ~~রুমিখাঁ~~ ! প্রভু যে তোমার আন্তরিক্তে আহ্বান ক'রলে ! কই গোলাম ! প্রভুর উদ্ধারে গেলে না ! বিবেক যে তোমার তুচ্ছ রমণীর রূপের পালে তার কর্তব্যের বোঝা নামিয়ে দিলে ! মূর্থ রুমিখাঁ ! এই বিবেক নিয়ে তুমি গোলামি ক'রতে এসেছ ! গোলাম ! এই বুদ্ধি নিয়ে মোগলকে রক্ষা ক'রতে এসেছ !

রুমি। একি !

সোফিয়া। ভয় নাই কামাক্ক কুকুর। মিত্র নই আমি—শত্রু। আমি মোগলের শত্রু—তোমার শত্রু। যাও মূর্থ। এখনও যাও—দেখ তোমার কর্তব্য ক্রটিতে ছমায়ূন বুঝি গঙ্গার জলে ডুবে যায়। (নেপথ্যে তুর্ক্যধ্বনি—রুমিখাঁ চমকিয়া উঠিল) পাঠান ! পাঠান ! রুমিখাঁকে বন্দী কর। [বেগে প্রস্থান]

রুমি। এঁয়াঃ-এঁয়াঃ—শয়তানি—শয়তানি—(গুলি করিল)

(নেপথ্যে—হাঃ হাঃ হাঃ—ব্যর্থ ব্যর্থ রুমিখাঁ)

ষষ্ঠ দৃশ্য।

জাহ্নবীতীর।

(হুমায়ূনের প্রবেশ)

হুমায়ুন। আবার জেগেছিল—হাতীর পিঠে বাদশাকে দেখে  
ভীক মোগল আবার বুদ্ধে মেতেছিল—আবার পাঠান ডুবছিল—  
হাতী ম'রে গেল—অপদার্থ মোগল আবার ডুবে গেল। মোগল! যুদ্ধ  
কর—হুমায়ুন মরেনি এখনও বেঁচে আছে—যুদ্ধকর।

(শের শার প্রবেশ)

শের। এইবার পেয়েছি—এস হিন্দুস্থানের ভাগ্যবিধাতা! অস্ত  
ধ'রে আজ শেরখাঁর হস্ত হ'তে তোমার সাক্ষ্য সাদ্রাজ্য রক্ষা কর।

(আক্রমণ উল্লাস)

না—না—অস্বাভাব ক'রব না—তুমি ত শুধু মোগল সম্রাট নও—তুমি  
যে সেই হুমায়ুন—বিলাসী হ'লেও তুমি সং, মহৎ। সাম্রাজ্যে শৃঙ্খলা  
স্থাপনে অসমর্থ হ'লেও—তুমি উদার, মহাপুরুষ। তুমি এত সং, এত  
মহৎ যে এই অভিশপ্ত সংসারে বিমাতার অশীর্বাদ লাভে সমর্থ হ'য়েছ—  
বৈমাত্রেয় ভ্রাতাদের দেহের শোণিতের মত বহ্ন ক'রেছ। মহান্ উদার  
বাদসা! নগণ্য ভিত্তিকে তুমি মোগলের সিংহাসন ছেড়ে দিয়েছো—না—  
এ আদর্শ আমি নষ্ট ক'রে দিতে চাই না। এস বাদসা! সন্ধি করি—  
আজ হ'তে এ মোগল রাজ্য অর্ধেক মোগলের—অর্ধেক পাঠানের।

হুমায়ুন। আর—তুমি—পাঠানবীর তুমি! তুমি যে শত্রুপন্থীকে  
আয়ত্তের মধ্যে পেয়েও একটু স্থবিধা নাওনি—মা ব'লে ডেকেছো—শত্রু  
হ'য়েও শত্রুর মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রেখেছো। অর্ধবিজয়ী বীর! খোদা যখন  
আজ দু'হাত ধ'রে তোমাকে সিংহাসনের দিকে নিয়ে যাচ্ছেন—তখন সন্ধি

ক'রে তোমার এ বিজয় গরিমার হ্রাস ক'রতে চাই না—এস পাঠানবীর !  
অব্রধর—যুদ্ধ ক'রে আজ পূর্ণ বিজয়ের অধিকারী হও ।

শের । মা ব'লে ডেকেছি—না—তোমার সঙ্গে অস্বাভাব ক'রতে  
পা'রব না । মোগল সম্রাট ! এ বুকে বড় জালা—যাকে স্পর্শ ক'রবো সেই  
জলে যাবে—না—আমি এই নিশ্চেষ্ট দাঁড়িয়ে রইলুম ।

হুমায়ূন । কিন্তু শত্রু তুমি—আমি তোমাকে ছেড়ে দিতে পারি না ।

শের । কর সম্রাট ! তবে আক্রমণ কর—এই আমি স্থির দাঁড়িয়ে  
রইলুম—যখন বড় অসহ্য হ'বে—শুধু আত্মরক্ষা ক'রব—তোমাকে হত্যা  
ক'রব না ।

হুমায়ূন । তাহ'লে আমিই বা তোমাকে কি ক'রে আক্রমণ করি ।

শের । তবে কাজ নাই—আক্রমণ প্রতিআক্রমণে সম্রাট ! যাও  
বাদশা । ভবিতব্যতার উপর নির্ভর ক'রে আবার মোগলকে উত্তেজিত  
করগে—এস ভাই ! মোগল পাঠানকে ক্ষেপিয়ে দিয়ে আবার দুজন  
দুজনের বিরুদ্ধে অগ্রসর হই—ভাগ্যে বা আছে, তাই হ'ক । পাঠান !  
পাঠান ! মোগলকে আক্রমণ কর । [ প্রস্থান ।

হুমায়ূন । ভাগ্যবান হুমায়ূনকে এ আবার কি এক নূতন দৃষ্ট  
দেখালে খোদা ! না না—শত্রুর মহত্ত্ব মুগ্ধ হ'য়ে শক্তি হারিয়ে না  
হুমায়ূন । মোগল ! মোগল ! আক্রমণ কর, পাঠানকে ধ্বংস কর ।

( প্রস্থান ও মুবারিজের প্রবেশ )

মুবারিজ । সৈন্যগণ ! এখনও সম্পূর্ণ বিজয়ী হ'তে পারনি ।  
এখনও একবার মোগল জিতছে, একবার পাঠান জিতছে—এখনও  
পাঠান জীবন-মরণের সন্ধিস্থলে দাঁড়িয়ে আছে—কর—আক্রমণ কর,  
জীবিত বা মৃত হুমায়ূনকে বন্দী ক'রে নিয়ে চল ।

( মুবারিজের প্রস্থান ও সোফিয়ার প্রবেশ )

সোফিয়া । পাঠান ! পাঠান ! আবার বাদশা হাতী চ'ড়েছে ।



আবার মোগল প্রাণ পেয়েছে। কোন দিক লক্ষ্য ক'র না—সমস্ত শক্তিতে শুধু বাদশাকে আক্রমণ কর। তাহ'লেই জয়। [প্রস্থান।

(রুমিখাঁ ও বাইরামের প্রবেশ)

বাইরাম। বাদশাকে আর দে'খতে পাচ্ছ রুমিখাঁ?

রুমি। কই আরত দে'খতে পাচ্ছি না। (আবদারের প্রবেশ)

আবদার। সর্বনাশ হ'য়েছে, একটা হাতী ম'রে গেল—আবার একটা নূতন হাতী সংগ্রহ ক'রে বাদশাকে অনুসন্ধান ক'রছি'ম, বাদশাকে পেয়েছিলুম সেনাপতি! বাদশা হাতীর উপর চ'ড়তে না চ'ড়তে অস'খ্য পাঠান আমাদের পেছু নিলে, হাতী কেপে গেল—আমাকে কেলে দিয়ে হাতীটে জাহাপনাকে নিয়ে গঙ্গায় ঝাঁপিয়ে প'ড়ল—উঁচু পাড় ভেঙ্গে হাতীটে উঠতে পা'রলে না—এই ধারে ভেসে আসছে।

বাইরাম। ঐ যে—ঐ যে আবদার! হাতীর পিঠে ঐ যে বাদশা! ঐ যে মহাত্মা বাবরশার কীর্তিস্মৃতি একটা মুমূর্ষু জাতির জীর্ণ কঙ্কাল! ক'রেছিস কি গঙ্গা! আবার গ্রাস ক'রতে উত্তত হ'য়েছিস! না না তাহবে না—বাইরাম বেঁচে থাক'তে তা পা'রবি না—এই তোর উদর বিদীর্ণ ক'রে কেমন ক'রে আজ বাইরাম বাদশাকে রক্ষা করে দেখ।

(রক্ষা প্রদান)

আবদার। রুমিখাঁ! এস সকলে মিলে ঝাঁপিয়ে প'ড়ে বাদশাকে রক্ষা করি।

(সোফিয়া, সুবারিজ ও সৈন্তগণের প্রবেশ)

সোফিয়া। কোথায় যাবে রুমিখাঁ! আপাততঃ মৃত্যুর মুখে ঝাপিয়ে পড়। (রুমিখাঁকে গুলি করণ ও রুমিখাঁর পতন)

সুবারিজ। আক্রমণ কর—

আবদার। পা'রলুম না সেনাপতি! তোমাকে সাহায্য ক'রতে পার'লুম না—খোদার কাছ হ'তে শক্তি চেয়ে নাও। রক্ষা কর—বাদশাকে

রক্ষা কর। যতক্ষণ আবদারের শক্তি থাকবে, ততক্ষণ সে একটি প্রাণীকেও জলে নামতে দেবে না। (যুদ্ধকরণ)

সোফিয়া। সকলে মিলে আক্রমণ কর—আবদারকে হত্যা কর।

আবদার। উঃ—আর পা'রলুম না সেনাপতি! বাদশাকে রক্ষা কর—প্রভুকে রক্ষা কর। (পতন)

সোফিয়া। বাস এই বার সকলে এই গঙ্গায় ঝাঁপিয়ে পড়—ঐ হুমান ভেসে যাচ্ছে—ঐ বাইরাম তাকে রক্ষা কর্তে গঙ্গায় ভেসেছে—ঝাঁপিয়ে পড়—ঝাঁপিয়ে পড়—দুজনকেই টুটি চেপে ধরে গঙ্গার জলে ডুবিয়ে মার।

সৈন্তগণ। আল্লাহোঃ—(বম্পপ্রদানে উত্তোাগ)

(বেগে শেরশার প্রবেশ)

শের। সাবধান—একটি পা যে জলে দেবে—তাকে আমি হত্যা করব—স্থির হ'য়ে দাঁড়িয়ে দেখ সব—হুনিয়ার ঐশ্বর্য, হুনিয়ার গৌরব গঙ্গার জলে সর্বস্ব বিসর্জন দিয়ে প্রাণের দায়ে হজরতের নাম নিচ্ছে। সাবধান—একপদ কেউ অগ্রসর হইলো—রাজ্য নিয়েছি—প্রাণ নেবো না। স্থির হ'য়ে দেখ—মানব জীবনের এক একটি অঙ্কের সমাপ্তি কেমন কর'রে হয়।





## চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

আগ্রা প্রাসাদ ।

[ শেরশাহ উপাধি ধারণ করিয়া সিংহাসনে উপবিষ্ট ।

পুলগণ, ফকির প্রভৃতি চতুর্দিকে দণ্ডায়মান—

ফকিরের শিষ্যগণ কর্তৃক সঙ্গীত । ]

গীত ।

এস হে মহান্ কর্ত্তিগরীয়ান্ নবীন সাজে সাজিয়া  
এস শিশুর অধরে হাসির মত, পড়োগো বিধে গলিয়া  
এস অধার জীবনে সোণার উষা খোদার আলীষ বাণী  
অঞ্জ বেদনা ভাঙ্গিয়া উঠুক বিধে গভীর মঙ্গল ধ্বনি ।  
এস বিশ্বপ্রেমের গানের মত, আকাশ গাতাস ব্যাপিয়া ॥  
এস হে মহান্ কর্ত্তিগরীয়ান্ নবীন সাজে সাজিয়া ॥  
এস প্রকৃতির মত নয়। মায়া ফুলে সারাটি অঙ্গ ঢাকিয়া  
বস বিচার আসনে বিবেকের মত জ্ঞানের দণ্ড ধরিয়া  
কর পুণ্যের সেবা, কর্ত্তির পূজা, ছুটে করে বালদান  
দাও তুষার জল, সুধার আহার পীড়িতে করে ত্রাণ ।  
জনকের মত গম্ভীর হইয়া, জননীর স্নেহে গলিয়া  
এস হে মহান্ কর্ত্তিগরীয়ান্ নবীন সাজে সাজিয়া ॥

ফকির। শেরশাহ! খোদার রূপায় আজ তুমি জয়ী—একটা  
গরিমার আভা তোমার মুখে ফুটে উঠেছে—একটা মহিমার সমারোহ

তোমার সাধনার পথে নেচে চ'লেছে। শেরশা! ধন্য তুমি! ধন্য তোমার সাধনা!

শের। খোদার কৃপায়—আপনার আশীর্বাদে।

ফকির। কিন্তু তুমি রাজা নও শের শা! তোমার মুকুটের জ্যোতিঃ—ঐশ্বর্যের দীপ্তিও রাজা নয়। তোমার সিংহাসন, বাহুর শক্তি, অসির তীক্ষ্ণতাও রাজা নয়। যদি প্রজার মুখে তৃপ্তি পাও—প্রজার দুঃখে কাঁদতে পার—তবেই তুমি রাজা। যদি পিতার মত গভীর বেদনা বুকে ক'রে—মাতার মত তরল আশীর্বাদ সঙ্গে নিয়ে, সিংহাসনে বসতে পার—তবেই তুমি রাজা। তা না হ'লে রাজ্যের ব্যাধি তুমি—মহামারী তুমি—অভিসম্পাত তুমি।

শের। একটা জাতির উৎসাদন ক'রে—একটা বুগের কীর্ত্তি নষ্ট ক'রে—আমি সিংহাসনে বহঁসছি। আমি রাজা নই—প্রজার গোলাম।

ফকির। না শের! গোলামেরও জীবনে স্বাধীনতা আসে—তোমার জীবনে স্বাধীনতা কখনও আ'সবে না। তুমি গোলাম নও শের! তুমি রাজ্যের জনক-জননী—তুমি বিবেকের দাস—বিবেকের শুশ্রূষা ক'রতে তোমার জন্ম।

শের। তরবারি স্পর্শ ক'রে শপথ ক'রছি—প্রজার হৃদশা, দেশের অভাব, রাজকর্মচারীদের অত্যাচারের কথা আমাকে যে জানাবে—তাকে আমি প্রচুর পুরস্কার দেব—রাজপদে প্রতিষ্ঠিত ক'রব—বন্ধু ব'লে আলিঙ্গন ক'রব।

ফকির। শের! পূর্ণ হবে কামনা তোমার! প্রস্থান।

সত্যসদ। জয় সম্রাটের জয়—

(মুবারিজের প্রবেশ)

মুবারিজ। জ্যোতিষাত! কামরান পালাব ছেড়ে দিয়ে আমাদের সঙ্গে সন্ধি ক'রেছে।

শের। সামান্য শাজাহাবের লোভে তুমি সে শরতানকে শাস্তি না দিয়ে  
কিরে এলে? সে যে মহাপাপ করেছে। ভাই হ'লে ভাইয়ের সর্বনাশ  
ক'রেছে—কি ক'রলে মুবারিজ! এমন শাস্তি দিয়ে এলে না, বা শেরশার  
রাজস্ব বিভীষিকার মত, ভাইকে ভাইয়ের বিরুদ্ধে অগ্রসর হ'তে ভয়  
দেখাবে।

মুবারিজ। আমার ক্ষমা করুন জ্যেষ্ঠতাত! তার দ্বী পুত্র কিত্তার  
কাতর ক্রন্দন আমি উপেক্ষা ক'রতে পার'লুম না।

শের। হুঁ কেটা চোখের জলের অমুরোধে মস্ত বড় একটা কর্তব্য  
ভুলে এসেছ? বা'ক—কিন্তু এ আমার মনের মত হ'লো না মুবারিজ!  
জালাল! এবার বন্দী বাইরামকে নিয়ে এস।

জালাল। যথা আজ্ঞা।

[ প্রস্থান।

( বন্দী বাইরামকে লইয়া জালালের প্রবেশ )

শের। বন্ধন খুলে দাও—বন্ধন খুলে দাও।

( সিংহাসন হইতে অবতরণ ও স্বয়ং বন্ধন উন্মোচন )

শের। বাইরাম! বল তুমি কি চাও?

বাইরাম। কিছু চাই না সম্রাট! নিজের জীবন বিপন্ন ক'রে,  
বাদশাকে তাঁর স্বাধীন জীবনের নূতন অধ্যায় আবৃত্তি ক'রতে দিতে  
পেরেছি, আর আমি কিছু চাই না সম্রাট!

শের। কিছু চাও না? ব্যাঘ্রের গম্বরে এসে দাঁড়িয়েছ, শত্রুর হাতে  
প'ড়েছ, কিছু চাও না!

বাইরাম। না সম্রাট! আমি মুক্তি চাই—

শের। মুক্তি চাও! আকর্ষ্য! বেশ, যদি তোমার মুক্তি দিই, তুমি  
কি ক'রবে বাইরাম?

বাইরাম। কি ক'রবো? না—না—ব'লবো—কটু হ'লেও ব'লবো।  
আমি বাদশাকে অনুমোদন ক'রব সম্রাট! শক্তি কোথার খুজবো। নূতন

ক'রে মোগল সাম্রাজ্য স্থাপন ক'রবো, এবার এমন ক'রে গ'ড়ব, না দেখে পাঠান আভঙ্কে মাটিতে ব'সে প'ড়বে ।

শের । স্পর্দ্ধার কথা বাইরাম ! এত সাহস ! কিন্তু মনে পড়ে সেই মোগল সম্রাট বাবরশার রাজত্বের দিন ? আমি সামান্য সৈনিকের কার্য্য ক'রতুম । তোমরা বা ক'রতে পা'রতে না, আমি তা সম্পাদন ক'রতুম । কিন্তু তোমরা বাবরশার কাছে, আমার সে বিজয়-গরিমাই বিকৃত বর্ণনে নিজের ক'রে নিতে, তারপর উৎপীড়নে লাঞ্ছনায় গজনার আমার দূর ক'রে দিতে চেষ্টা ক'রতে ।

বাইরাম । মনে পড়ে শেরশা—আজ বাদসা তুমি—সে অত্যাচারের আজ ভাল ক'রে প্রতিশোধ নেবে, তাও জানি । উন্মাদ আমি, তাই তোমার কাছে মুক্তি চেয়েছিলুম । না—কিছু অন্মায় হবে না—আজ বাইরাম যদি শেরশা হ'ত, ত্রু হ'ল সে আজ বড় কঠিন শাস্তি বাইরামকে দিত ।

শের । শাস্তি দিতে ? সত্য ব'ল'ই ?

বাইরাম । সত্য ব'ল'ছি—এমন শাস্তি দিতুম, যাতে সে বুঝতো যে, সে মস্ত বড় একটা মহাপাতকের সৃষ্টি ক'রেছে ।

শের । কিন্তু আমি তোমায় শাস্ত দেব না বাইরাম ! আমি বন্ধু ব'লে আলিঙ্গন ক'রলুম । তাই ! তুমি ত আমার শত্রুর মত লাঞ্চিত করনি—উৎপীড়নের আবরণে আমার দেহে শক্তি ঢেলে দিতে । বন্ধু ! সে লাঞ্ছনা, সে গজনা, সে উৎপীড়ন, আমার পুরুষকার জাগিয়ে দিত—নূতন সঙ্কল্পে দৃঢ় হ'তে ব'ল'ত—নূতন অধাবসারে সে সঙ্কল্পকে কার্য্যে পরিণত ক'রতে উৎসাহ দিত । যাও বাইরাম ! মুক্ত তুমি ।

বাইরাম । এ'কি সম্ভব ! না, না, মুক্তি দিও না বাদশা ! মুক্তি দিলেও বাইরাম কৃতজ্ঞ হ'তে পা'রবে না । তার প্রাণে বড় আশা, বড় দৃঢ় সঙ্কল্প—সে বেঁচে থাক'লে পাঠানের মস্ত বড় একটা ক'টক থেক' যাবে ।

শের । কে কবে কোন্ দেশে পাঠানের ভাগ্যাকাশে ধূমকেতুর মত উদয় হবে ব'লে শের আগে হ'তে তার উচ্ছেদ ক'রতে চায় না । যাও বাইরাম ! যাও বন্ধু ! প্রাণে যখন তোমার এই অতুল অধ্যবসায়—এমন আকাঙ্ক্ষা—এমন দৃঢ় সঙ্কল্প,—তখন যাও প্রভুভক্ত বীর ! তোমার বাদশার অঙ্গুসন্ধান কর'গে । শোক-হঃখের আশুনে তোমার সোণার বাদশার বিলাসী প্রাণটুকু পুড়িয়ে খাটী ক'রে নিয়ে এস—পার যদি তোমার এ জীবনব্যাপী অধ্যবসায়ের রংএ রং ফলিয়ে কণ্ঠহারের মত ভারতে । বক্ষে ছ'লিয়ে দাও । ভারত আদর ক'রে বক্ষে ধ'রে থা'ক—পাঠান সমস্তনে তার সম্মুখে মাথা নোয়াক । যাও বন্ধু, মুক্ত তুমি ।

বাইরাম । আশা করিনি—মৃত্যু স্থির ক'রে শুধু তোমার পরীক্ষা ক'রতে আমি মুক্তি চেয়েছিলুম—পরীক্ষার কৃতকার্য্য:বীর ! মহান্ উদার বাদশা ! পাঠানসাম্রাজ্য চির অক্ষুন্ন থা'ক'ব'লে বাইরাম আশীর্ব্বাদ ক'রতে পা'রবে না । তবে বাইরাম পাঠানেদু হ'য়ে খোদাকে জানা'চ্ছে—যতদিন ভারতে শেরশা থা'ক্বে, ভারতবর্ষ যেন শেরশার যশোগান করে—যতদিন ইতিহাস থা'ক্বে, শেরশার নাম যেন সে আদর ক'রে বুকে ধ'রে থাকে ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বোধপুর ।

( মল্লদেব, কুন্ত, হুমায়ুন । )

হুমায়ুন । একটু আশ্রয় রাজা ! মহান্ উদার রাজপুত-রাজ ! একটু করুণা—কুখার পেট জ'লে গেলেও আহার চাইবনা—অশ্রুজলে চক্ষু ভ'রে গেলেও কোঁদে তোমার গৃহে অশান্তি জাগাবনা—শুধু একটু আশ্রয়—ম'রতে পা'রছি না ব'লে শুধু একটু আচ্ছাদন—

মল্লদেব । কমা করুন সম্রাট ! আমি নিবিববাদে থা'ক্তে চাই—এ

বয়সে—না—উৎপাত, উপদ্রব আমি সহ ক'রতে পার'ব না—যান—এস্থান  
ত্যাগ করুন ।

কুন্ত । ব'লুছেন কি মহারাজ ! রাজপুতের জীবন নিয়ে জন্মেছেন,  
কুদ্র উপদ্রবের ভয়ে আশ্রয়-প্রার্থীকে প্রত্যাখ্যান ক'রে, রাজপুতের  
ইতিহাস একটা উপদ্রব রেখে যে'তে চান—অগ্রগামী রাজপুতকে সমস্ত  
জাতির প'চাতে ঠেলে কেলে দি'য়ে যে'তে চান !

ময়দেব । রাজপুতের নাম ইতিহাসে যাতে অক্ষুণ্ণ থাকে, আমি তাই  
ক'রছি । তর্ক ক'র না । যান সম্রাট ! বিবেচনা ক'রে দেখেছি—আমি  
আশ্রয় দিতে পারি না ।

হুমায়ুন । দয়াদ্রষ্টিক্তে আর একবার বিবেচনা করুন মহারাজ ! আজ  
দীনহীন হুমায়ুন—আপনার দ্বারে একটু আশ্রয়—একটু সহানুভূতি—  
একটু রূপার জুতা যুক্তকরে দণ্ডারমান—রাজা ! পথশ্রমে আমি ক্লান্ত—  
আমার সর্বস্ব অপহৃত—সর্বস্ব ক্ষতবিকৃত—শত্রু মিত্রের আশ্রয়দাতা  
রাজপুত ! একটু আশ্রয়—একটু দয়া—

ময়দেব । দয়া ক'রে আমি নিজের সর্বনাশ ডেকে আ'নতে পারি  
না—যা'ন সম্রাট ! দয়া ক'রে এ স্থান ত্যাগ করুন—আমি পার'ব না ।

কুন্ত । পার'তেই হবে মহারাজ ! রাজ্য, ঐশ্বর্য, আত্মীয়স্বজন  
সর্বস্ব বিনিময়েও রাজপুতের এ গরিমা উজ্জ্বল রা'খতে হবে । এমন  
সুযোগ আর আ'মবেনা রাজা ! রাজপুতের ইতিহাস কীর্তির অক্ষরে  
খচিত ক'রতে—রাজপুতের জীবন সহস্রজ্ঞে গৌরব-বিমণ্ডিত ক'রে  
দিতে এমন দিন আর পাবেন না । দি'ন মহারাজ—আশ্রয় দি'ন—  
আজ হিন্দুস্থানের ভাগ্য-বিধাতাকে আপনার কুটীরে আশ্রয় দি'য়ে ধৃত  
হ'ন—রাজপুতের মত লক্ষ বিপদ ভুচ্ছ ক'রে—রাজপুতের নামের সার্থকতা  
জগৎকে দেখান ।

ময়দেব । একজন উগ্রাদের উপর তাহ'লে এতদিন সেনাপতিত্বের



ভার দিয়ে এসেছি! তোমার নিজের শক্তির কথা একবার ভাব হুনা—  
কেবল—না—এ তোমার উদারতা নয় কুন্ত—এ তোমার উন্নততা।

(কমলার প্রবেশ)

কমলা। উন্নততা! এই সজীবতা উন্নততা বাবা! তাই যদি  
হয়—তবে বল বাবা, এই উন্নততায় রাজপুতের সমস্ত ইতিহাসখান গড়া  
কিনা—সিক্কারাজ নাহিরের আত্মবিসর্জন হ'তে—রাণা সংগ্রাম সংগ্রহের  
জীবন-সংগ্রাম পর্যন্ত একটি ক'রে পাতা উটে দেখ বাবা—এক একটি  
গুরু গভীর উন্নততায় আত্মহারা হ'য়ে, এক একটি মহাপুরুষ—এক একটি  
রাজপুত কৰ্ম্মবীর সৰ্ব্বস্ব পণ ক'রে, স্থিরলক্ষ্যে ছুটে চ'লে গেছেন—তাঁরা  
জয় পরাজয় কাকে বলে, জানতেন না বাবা! কুরুক্ষেত্রের সেই মর্শ্ববাণী  
মাধবকণ্ঠ-নিঃসৃত সেই মহান মন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে, অন্যায়ের বিপক্ষে  
বিবেকের খড়্গ উচ্চ ক'রে ক্ষীতবক্ষে তাঁরা অগ্রসর হয়েছেন—কত যুগ  
চ'লে গেছে, কিন্তু রাজপুতের কীর্ত্তি মলিন হয়নি—পৃথিবীর পরমায়ুর  
সঙ্গে সঙ্গে সেই কীর্ত্তি উজ্জল হ'তে উজ্জলতর হ'চ্ছে।

মল্লদেব। রাণা সংগ্রামসিংহের শত্রুর বংশধর—না—কিছুতেই না—

কমলা। ভুল ক'রেছ—সে দিন চ'লে গেছে বাবা! গুর্জর সম্রাট  
সেই দুর্দান্ত বাহাদুর সার অত্যাচারের কথা স্মরণ কর—মহারাণা সংগ্রাম  
সিংহের বিধবা মহিষী রাণী কর্ণাবতীর কাহিনী ভুল না—সেই পবিত্র  
রাখীর কথা স্মরণ কর—আজ তোমার দ্বারে কে বাবা! সেই প্রবল  
পরাক্রান্ত মোগল বাদশা—সেই দয়াজ-চিত্ত, পরহু-ধ-কাতর, হিতব্রত  
হুমায়ূন—যিনি রাণী কর্ণাবতীর রাখী ঈশ্বরের আশীর্বাদে মত গ্রহণ  
ক'রে—সমস্ত রাজপুতের সঙ্গে ব্রাতৃত্ব-সূত্রে আবদ্ধ হ'য়েছিলেন—যিনি  
বাহাদুর-হস্ত হ'তে রাণা সংগ্রামের চিতোর রক্ষা ক'রে আমাদের মুখ  
উজ্জল ক'রেছিলেন—যা তোমরা পারনি বাবা—যিনি নিঃশেষ জীবন  
বিলস ক'রে জা সম্পাদন ক'রেছিলেন। শত্রু নয় বাবা! বিধাতার

তবিতবো যে বাবরশা একদিন রাজপুত্রের বক্ষ তাদের চক্ষের জলে সিক্ত ক'রেছিলেন—তঁারই পুত্র—এই মহাআ হুমায়ূন—তু হাত দিয়ে সেই অশ্রু যে মুছিয়ে দিয়েছেন বাবা !

মল্লদেব । চূপ কর কমলা ! আমাকে আর শিক্ষা দিতে আসিস্ নে । সরল কথা তোরা কিছুতে বুঝি না ! শক্তি কোথা ? শেরশা মোগলের এত বড় একটা শক্তিকে বধন নিমেষে চুরমার ক'রে দিলে—তখন সে শক্তির বিরুদ্ধে দাঁড়া'তে মল্লদেবের শক্তি কোথা ?

কমলা । শক্তি আকাশ থেকে নেমে আসবে বাবা ! একবার অভয় দাও, একবার ভাই ব'লে ডাক, একবার বুকে জড়িয়ে ধর—দেখতে পাবে, দেবতার শক্তিতে তোমার হৃদয় ভরে উঠেছে—প্রতি শিরা উপশিরায় রাজপুত্রের রক্ত নৃত্য ক'রছে—প্রতি লোমকূপ দিয়ে সে শক্তির উদ্ভেজনা কুটে বেরুচ্ছে । আশ্রয় দাও বাবা ! বাদশা আজ ফকির হ'য়েছে—আশ্রয় দাও । প্রয়োজন হয়, আশ্রিতের ক্ষত প্রাণ দিয়ে এমন কীর্তি সঞ্চয় ক'রে যাও—যা সহস্র পৃথিবী জয় ক'রলেও উপার্জন ক'রতে পারবে না—যা দ্বাপরে অষ্টবজ্র সম্মিলনে পাণ্ডব-গৌরবের মত রাজপুত্রের ইতিহাসকে পুরাণের মহিমায় মহিমাবিত ক'রে রাখবে ।

মল্লদেব । না—না—অসম্ভব—যা'ন সম্রাট—আমার উচিত—আপনাকে বন্দী ক'রে শেরশার হস্তে সমর্পণ করা—কিন্তু আমি রাজপুত—তা ক'রব না—সময় নিতি যা'ন সম্রাট ! এই মুহূর্তে এ স্থান ত্যাগ করুন—নতুবা—

কমলা । তা'হলে আমি আশ্রয় দিলাম বাবা—এস, সেনাপতি । বিকৃত-মস্তিষ্ক রাজার গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখ—প্রয়োজন হয়, উন্নত রাজাকে বন্দী কর—রাজপুত্রবীর ! বর্মের মত আশ্রিতের শরীর শত্রুর আক্রমণ হ'তে রক্ষা কর—আহুন বাদশা ! আজ আপনি আমাদের অতিথি ।

মল্লদেব । হুমায়ূন ! হুমায়ূন ! জান্তুম তুমি সং মহৎ উদার—

কিন্তু একি তোমার অভ্যাচার! হুর্ভাগা বাদশা! ভাগ্যদোষে নিজের রাজ্য হারিয়েছ—আজ আবার একটি শাস্তি-কুটীরে অন্তর্বিদ্রবের আগুন জেলে দিয়ে পুড়িয়ে চারখার ক'রে দিতে চাও! দেখছ কি—কন্যা পিতৃদ্রোহী—সেনাপতি রাজদ্রোহী—আর একটু পরে—

হুমায়ুন। ঠিক ব'লেছেন মহারাজ! এই আমি চন্দ্র—

কমলা। কোথায় যাবেন বাদশা!

হুমায়ুন। পথ ছাড় না! প্রাণের ভেতর দারুণ আশঙ্কা জেগেছে! পথ ছাড়—শক্তি পেয়েছি—যেতে পা'ব—ছেড়ে দাও না—আমার সঙ্গে সঙ্গে হাহাকার চ'লেছে—পালাও—পালাও—আমাকে যেতে দাও। এখানে আর নয়—না, এখানে কেন—এ দেশে আর নয়—এ ভারতবর্ষে আর নয়। পিতৃভূমি সেই তুর্কস্থান অভিমুখে চ'ল'লুম—যতদিন সুযোগ না পাই, তত দিন আর এ ভারতবর্ষে নয়। [ বেগে প্রস্থান।

কমলা। ওঃ! আজ রাজপুত্রের কীর্তিস্তম্ভ একটি আঘাতে তুমি ভেঙ্গে দিলে বাবা! রক্তে গড়া 'একটা পবিত্র সমৃদ্ধি তত্ত্বের ভয়ে আবর্জনার সঙ্গে মিশিয়ে দিলে! কিন্তু হির জে'ন রাজা! যে শেরশার ভয়ে তোমার কম্পিত বিবেক আজ কর্তব্য ভুলে গেল—সেই শেরশার হস্ত হ'তে তুমি পরিভ্রাণ পাবে না। ঐশ্বর্য্য মদমত্ত পাঠান অচিরেই রাজপুত্রের স্বপ্নে ছুটে আ'সবে। একটা না একটা নৃশিঙে এ মহাপাপের প্রারম্ভিক বিচারের দেশ থেকে নেমে আ'সবে।

(মুবারিজের প্রবেশ)

মুবারিজ। সময় বড় কম—তাই অল্পমতির অপেক্ষা করিনি,—আমার বোনদক্ষি আপ ক'রবেন!

মল্ল। আপনার পরিচয়?

মুবারিজ। পাঠান-সম্রাট শেরশার দ্রাঘশ্রুত আমি—আবার নাম মুবারিজ।

মল্ল । এঁয়াঃ—এঁয়াঃ—কি প্রয়োজনে এসেছেন সাজাদা !

মুবারিজ । বিশেষ কিছু নয়—তবে একটা কৈফিয়ৎ নিতে এসেছি ।

কমলা । দাও বাবা ! যুক্তকরে জানু পেতে ব'লে পাঠানকে কৈফিয়ৎ দাও—কমলার আবেদন আকাশে পৌঁছেচে—হুমায়ূনের দীর্ঘশ্বাসে দেবতার প্রাণে ব্যথা জেগেছে । দাও বাবা ! কৈফিয়ৎ দাও—

মল্ল । কই, জানতঃ কিছু অপরাধ ত করিনি—কৈফিয়ৎ—

মুবারিজ । গুরুতর অপরাধ—হুমায়ূনের পশ্চাদ্ধাবন ক'রে আপনার রাজ্যভিত্তিতে আমরা ছুটে আ'স'ছিলুম—আশা ক'রেছিলুম হুমায়ূনকে বন্দী ক'রে আমাদের হস্তে সমর্পণ ক'রবেন ; কিন্তু শুনু'লুম নির্ঝিয়ে হুমায়ূন এ রাজ্যের উপর দ্বিগুণে চ'লে গেছে । শীঘ্র এর কৈফিয়ৎ দিন—

মল্ল । কে ব'লে ? না না—কই আমি ত এ সব কিছু—

কমলা । সাবধান বাবা ! রাজপুতের জিহ্বায় মিথ্যা ব'লো না । পাপের বোঝা আর বাড়িয়ে না বান্না ! যে পাপ ক'রেছ, তা রাজপুতকে সহস্র যোজন নিম্নে নামিয়ে দিয়েছে—এখনও সময় আছে । বৃদ্ধ রাজা ! বৃদ্ধের ভেতর থেকে তোমার জড়ত্ব দূর ক'রে ফেল—হৃদয়ের হৃৎকলিতা নিংড়ে বা'র ক'রে দিয়ে রাজপুতের ভূজিমা'য় সোজা হ'রে দাঁড়াও ! শুনুন সাজাদা ! মোগল সম্রাটকে আশ্রয় দেওয়া উচিত ছিল আমাদের ; কিন্তু সামর্থ্য অভাবে তা পারিনি—আমরা তাঁকে ছেড়ে দিয়েছি—পালিয়ে যেতে সুবিধা ক'রে দিয়েছি । প্রয়োজন হয়—

মুবারিজ । আমাকে রাজার সঙ্গে কথা কইতে দাও মা !

মল্ল । না না—আর প্রয়োজন নাই—আমারও ঐ কথা—তাঁহাকে ছেড়ে দিয়েছি—বেশ ক'রেছি—যান সাজাদা ! আর কিছু শুভতে চাই না । শেষশাকে বলুনগে রাজপুত এর কৈফিয়ৎ অন্তের মুখে দেবে । যান—

মুবারিজ । উত্তম—তবে বৃদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হ'ন । [ প্রস্থান ।

মল্ল । আমার কমা কর কুন্ত !

কুস্ত । রাজা ! রাজা ! আজ এক নবীন উৎসাহে আমার বক কুলে উঠেছে—আনন্দে আমার বাকশক্তি কল্প হ'য়ে আ'সছে—আজ আমরা আপনাকে ফিরে পেয়েছি । চলুন রাজা—রাজপুতকে শত্রু উপেক্ষা ক'রেছে—রাজপুতকে শত্রু ক্রকুটী দেখিয়েছে—চলুন রাজা সে ক্রকুটী-কুটিল চক্ষু উপড়ে ফেলে দিতে হবে ।

মল্ল । চল সেনাপতি—চল মা কমলা—আর একবার জলে ঊঠবি চল—অকস্মণ্য বুদ্ধ রাজাকে আজ যেমন ক'রে ক্ষেপিয়ে দিলি, তেমনি ক'রে সমস্ত রাজপুতকে ক্ষেপিয়ে দে । গুরু গভীর উন্মাদনার রাজপুত আবার একথানা ইতিহাস গ'ড়ে ফেলুক ।—বেজে উঠ মা ! ঘাপরের সেই পাঞ্চজন্তু শঙ্খের মত বেজে উঠ—রণোন্মাদে মত্ত ক'রে সমস্ত রাজপুতকে শত্রুর বিরুদ্ধে ছুটিয়ে দে—শত্রু মুচ্ছিত হ'য়ে রাজপুতের পদতলে নুষ্ঠিত হ'ক ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

পাঠান শিবির ।

( শেরশা, জালাল, সুবারিজ )

শের । বল কি সুবারিজ ! ঘোষণাপত্রের রাজা মল্লদেব হুমায়ুনকে তার অধিকারের ভেতর পেয়েও ছেড়ে দিলে—অধীনতা স্বীকার করা দূরের কথা—এত বড় একটা উদ্ধত অপরাধের জন্য একবার মার্জনা চাইলে না ! মোগলের প্রচণ্ড শক্তিকে আমি নিমেষে বিপর্যাস্ত ক'রে দিলুম, এ দেখেও একটু ভয় খেলে না ! আমার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা ক'রলে ।

জালাল । মোগলে আর রাজপুতে একটু তফাৎ আছে বাবা ।

শের। তকাৎটুকু আমি এক ক'রে দেবো—আমাদের কত কোড় তেরী হ'য়েছে জালাল ?

{ জালাল। আশি হাজার।

{ শের। আশি হাজার! মুবারিজ! রাজপুত কত অনুমান কর ?

{ মুবারিজ। প্রায় পঞ্চাশ হাজার—

শের। পঞ্চাশ হাজার! পঞ্চাশ হাজার রাজপুতকে হঠাৎ আশি হাজার তরবারি যদি কোষ মুক্ত ক'রতে হয়, তাহ'লে পাঠানের নামে কলঙ্ক প'ড়বে। (সোফিয়ার প্রবেশ)

সোফিয়া। ভুল বুঝছেন সম্রাট! যদি রাজ্যের মজল চান, তবে এই পঞ্চাশ হাজার রাজপুতকে একবারে শেষ ক'রতে হবে। এর জন্য আশি হাজার কেন—রাজ্যের সমস্ত শক্তি যদি ব্যয় ক'রতে হয়, তাও ক'রতে হবে।

শের। কেন?—এমন কথা কেন ব'লছ মা ?

সোফিয়া। র'ল্ব না! আমি যে রাজপুতকে চিনি। মনে আছে সম্রাট! একদিন এই রাজপুতই পাঠানকে নির্মূল ক'রবার জন্য বাবরকে নিমন্ত্রণ ক'রে এনেছিল। তাকে নির্মূল ক'রতে না পা'রলে পাঠান সাম্রাজ্যের ভবিষ্যৎ ভাল নয় জেনে রা'খবেন।

শের। পাঠান কি এতই দুর্বল!

সোফিয়া। পাঠান দুর্বল! না সম্রাট! কিন্তু রাজপুতের শত্রুতা বড় ভয়ঙ্কর। ভূমিকম্পের মত এ জাত যখন মাথা নাড়া দেয়—তখন সাম্রাজ্যের মূল ভিত্তি পর্যন্ত ন'ড়ে ওঠে! সহস্র বীরের প্রাণের উদ্ধারনা কেঁপে উঠে, মাটির নীচে নেমে যায়। আগুনের মত এ জাত যখনই জ'লে উঠেছে, তখনই পতঙ্গের মত লক্ষ আততায়ী তাতে পুড়ে ম'রেছে। জনাব! আবার বলি, যদি পাঠানের মজল চান, তাহ'লে এ জাতকে কিছুতেই বর্জিত হ'তে দেবেন না।

শের । ভয় দেখিও না মা !

সোফিয়া । ভয় নয় জনাব ! এ জাতের রমণীগুলো তুর্ধ্যধ্বনির মত পুরুষকে জাগিয়ে তোলে—হা'সুতে হা'সুতে তাদের বীরসাজে সাজিয়ে দেয় । তারা আগুন চিবিয়ে খায়—শত্রুর রুধির গা'য়ে মেখে নিভের দেহ ভস্ম করে ।

শের । চুপ কর মা—চুপ কর—

সোফিয়া । জনাব ! এ জাত বীরত্বের পরীক্ষা নিতে যেন পৃথিবীর উপর দাঁড়িয়ে আছে । ভারতে যে এসেছে, একবার ক'রে এ জাতের সম্মুখে মাথা নামিয়ে গেছে । এবার আপনার পালা এসেছে জনাব ! যদি পূর্ব ইতিহাসের পুনরভিনয় দেখতে না চান, তাহ'লে এ জাতকে ছলে বলে কৌশলে যেমন ক'রে হ'ক, ধ্বংস ক'রতে হবে—তারপর সেই ভয়ের রেণু মাথায় মেখে বীরের পূজা ক'রতে হবে ।

শের । এ বীরত্বের পূজা ছলে কেন মা ? হাজারতের প্রেরণায় আজ পাঠানেরও প্রাণ প্রতিষ্ঠা হ'য়েছে । খোদার প্রত্যাদেশে আজ লক্ষ পাঠানের প্রাণ সমন্বরে বেজে উঠেছে । তারা বীরের পূজা শিখেছে—বিশ্বাসঘাতকতা কেন মা !

( ফকিরের প্রবেশ )

ফকির । শেরশা ! কাকের, কাকের—বুধা শক্তি নষ্ট ক'র না । ছলে বলে কৌশলে তা'দের ধ্বংস কর—তারপর তোমার অকল্প শক্তি নি'য়ে ছুটের দমন কর—শিষ্টের পালন কর—জগতে এমন কীর্তি রেখে যাও যা স্বরণে মানুষ ধন্ত হ'বে—বরণে জগতের ঐকুটে উঠবে ।

( সৈনিকের প্রবেশ )

সৈনিক । জনাব ! একটা রাজপুত আচরিতে এসে একজন পাঠানকে খোদার তুলে নিয়ে ছুটেছে—হ'শ পাঠান তার পেছা নি'য়েছে ।

শের । পাঠানকে যদি উদ্ধার ক'রতে না পারে—সমস্ত পাঠান

আমি হত্যা ক'র্ব। জালাল! সুবারিজ! সমস্ত পাঠান নি'রে আমার  
অনুসরণ কর। [সকলের প্রস্থান।

ফকির। তাইত মা! শেরশার মতিগতি ত ভাল বোধ ক'রছি না।  
কাকের ধ্বংস ক'রতে এত ইতস্ততঃ ক'রছে।

সোফিয়া। দাঁড়াও ফকির—একটু অপেক্ষা কর। ঐ একজন  
রাজপুত হু দশ জন পাঠানের শির মাটিতে নামা'ক্ তারপর। একটু  
অপেক্ষা কর, সমস্ত ঠিক ক'রে রেখেছি।

ফকির। কি ঠিক ক'রে রেখেছি' মা!

সোফিয়া। যোধপুরের মহারাজ মল্লদেবের প্রধান সেনাপতি কুন্ত  
যেন আমাদের সঙ্গে ষড়যন্ত্র ক'রে যুদ্ধক্ষেত্রে নিশ্চেষ্ট থা'ক্বে—এই মর্মে  
একখানি পত্র যেমন ক'রে হ'ক মল্লদেবের হস্তগত করা'তে হবে। পত্র  
লিখে ঠিক ক'রে রেখেছি—ওঁধু একটা দস্তখত চাই।

ফকির। এ পত্রে দস্তখত তু সম্রাট ক'র্বে না।

সোফিয়া। কোশলে করা'তে হবে—না হয় জাল ক'রতে হবে।  
একটু ধৈর্য ধর ফকির! রাজপুত দি'ন্তে রাজপুত ধ্বংস ক'র্ব। পাঠানের  
রাজ্যে পাঠান থা'ক্বে—রাজপুত কে? [উভয়ের প্রস্থান।

## চতুর্থ দৃশ্য।

রাজপুত শিবির।

(সঙ্গীত-সমাপনান্তে চারণ কবিগণ দাঁড়াইয়া আছেন—যোধপুরাধিপতি  
মল্লদেবের সেনাপতি কুন্ত ও পশ্চাতে তাঁহার অধীন সৈন্তগণ)

কুন্ত। শুনলে রাজপুত! তোমার কর্মজীবনের অগ্রভেরীর উচ্চরব—  
তোমার ধর্ম-মন্দিরের গভীর শব্দধ্বনি। দেখলে রাজপুত! মানস-চক্ষে  
তোমার মাতৃমূর্তি—ব্যোমস্পর্শী তোমার জয়পতাকা—তোমার দ্বারে শত্রু



এসেছে—কিসের শব্দ। ঐ শোন—আবার শোন—ঐ বিজয়-ছন্দুতি,  
 ঐ শোন চারপের গান—নূতন তানে—নূতন ছন্দে আকাশ ভ'রে উঠেছে।  
 (চারণ কবিগণ গাহিলেন)

গীত।

প্রত্যাপে বাঁহার অরাতি শুভ বিরাট বাহিনী ছত্রাকার  
 হুঙ্কারে বীর মোঘল কৌশ্তি করিয়া উঠিল হাহাকার  
 কোরাণ স্পর্শে কহিল বাবর “কতু না মসিরা করিব পান”  
 চূর্ণ করিয়া পুরার পাশে তিকুকে দিল করিয়া দান।  
 শৌর্য্য আধার সেই রাজপুত রাখিব তাঁহার মান,  
 খস্তা হইল বাঁহারে পাইয়া জননী রাজস্থান ॥

(মল্লদেবের প্রবেশ)

মল্লদেব। থামি'য়ে দাও, থামি'য়ে দাও—এ গান রাজপুতনায় কেন ?  
 এ শিলাদিত্যের জন্মভূমি—এখানে যে এ গান গাইবে, তার জিহ্বা কেটে  
 দেবো—যে রাজপুত এ গান শুনবে তাঁ'কে হত্যা ক'র্ব্ব।

কুস্ত। এ সংগ্রামের জন্মভূমি—এখানে যে এ গান না গাইবে, সে  
 মুক—যে রাজপুত এ গান না শুনবে সে বধির।

মল্লদেব। কুস্ত! তাই এত আড়ম্বর! বিধাসঘাতক রাজপুত!  
 মল্লদেব যে তোমাদের সন্তানের মত পালন ক'রে এসেছে—

কুস্ত। রাজা! রাজা! এঁক কথা!

মল্লদেব। রাজাকে হত্যা ক'রে মিজো রাজা হ'লে না কেন কুস্ত ?

কুস্ত। উন্মাদ—উন্মাদ আপনি।

মল্লদেব। উন্মাদ আমি! কুস্ত! রাজপুতবীর! রাজপুতের সিংহাসন  
 যবনকে ডেকে দিচ্ছ! এই দেখ—তোমার বড়বস্ত্রের মানচিত্র—ভগ্ন নাই,  
 পেরণা অল্পকম্পা ক'রে দস্তখত ক'রে দিয়েছে—নাও ধর।

(কুস্তের পত্রগ্রহণ, পাঠ ও ছিন্ন কারতে করিতে)

কুন্ত। মিথ্যা—মিথ্যা—আমি রাজপুত।

মল্লদেব। কুন্ত! (অসি নিষ্কোষিত করিতে বাইলেন)

কুন্ত। রাজা! রাজা! হত্যা করুন আমাকে। (জাহ্নু পাতিয়া বসিলেন) কিন্তু বিশ্বাস করুন,—এ শত্রুর বড়যন্ত্র।

মল্লদেব। শত্রুর বড়যন্ত্র! না—তোকে হত্যা ক'রব না।—রাজপুত তোকে ভাল ক'রে চিহ্নক। সৈন্তগণ! আমি তোমাদের রাজা, তোমাদের সেনাপতি কুন্ত, শত্রুর সঙ্গে বড়যন্ত্র ক'রে দেশের সর্বনাশে উদ্বৃত—দেশটাকে শত্রুর হাতে তুলে দেবার জন্তই তার এই সমরায়োজন। তোমাদের আর নিজের সর্বনাশের জন্ত এ বুদ্ধে প্ররোজন নাই। আমার আজ্ঞা,—তোমরা ফিরে চল।

কুন্ত। না, না—তা হ'তে পারে না। (উঠিয়া) সৈন্তগণ! আমি তোমাদের সেনাপতি—তোমাদের শিক্ষাদাতা আমি—শত্রুর বিপক্ষে বুক তুলিয়ে দাঁড়া'তে—অসির আঘাতে—দেশের কলঙ্ক অপসারিত ক'রতে আমি তোমাদের শিখিয়েছি। আমার আজ্ঞা—

মল্লদেব। কুন্ত! কুন্ত! (অস্ত্রাবলম্বিতর উত্তোগ)

কুন্ত। না রাজা! এখন নয় (অস্ত্রনিবারণ) কুন্তের অনেক কাজ বাকী রয়েছে—সে বৃথা প্রাণ দিতে পারে না। তার কর্তব্যের শেষ হ'ক, রাজার পদতলে ব'সে সে নিজের বুক ছুরি মা'রবে।

মল্লদেব। না। বিহু আমায়—তোর মত কুলাস্থারকে—না—সৈন্তগণ! তোমরা রাজাকে চাও—না সেনাপতিকে চাও?

সৈন্তগণ। আমরা রাজার দাস—আমরা রাজাকে চাই।

মল্লদেব। বেশ, তবে রাজার আজ্ঞা পালন কর।

(কমলার প্রবেশ)

কমলা। আর তোমাদের সেনাপতিকে? যে তোমাদের হাতি যুগ্ম দেখে হেনেছে—হুঃখ দেখে কেঁদেছে—সেই সেনাপতিকে চাও না!

তার মাথায় জোর ক'রে কলঙ্কের বোঝা চাপিয়ে দিচ্ছে—বিশ্বের বুকে  
বিজ্ঞপের মত তাকে কেলে রেখে যাচ্ছে—এই দুর্দিনে তাকে কেলে রেখে  
যেতে চাও ? পঞ্চাশ হাজার রাজপুতের মধ্যে পঞ্চাশ জন তার সহগামী  
হ'তে পার না ! একজন তার জন্ত প্রাণ দিতে পার না ! না পর—  
যাও—রাজকন্যা তার নিজের রক্তে বীরের কলঙ্ক ধোত ক'রে দেবে ।

সৈন্যগণ । আমরা কি'রব না । আমরা সেনাপতিকে চাই ।

কমলা । তবে এস—একজন হও, একজন এস—কিন্তু সাবধান !  
ম'রতে হবে, রক্তদিয়ে সেনাপতিকে মুক্ত ক'রতে হবে । রাজার গৌরব—  
রাজপুতের গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখতে হবে ।

[ কমলার সহিত সৈন্যগণের প্রস্থান ।

মল্লদেব । ক্ষেপিয়ে দিলে—ক্ষেপিয়ে দিলে—এই নেয়ে হ'তে আমি  
পাগল হলাম । [ প্রস্থান ।

কুস্ত । একি শক্তি দিয়ে পাঠালে ঈশ্বর—একি জ্যোতিঃ—একি এ  
আস্থান ! অগ্রসর হও কুস্ত ! এই বিশ্ববিজয়িনী শক্তিতে হৃদয় পূর্ণ ক'রে  
নাও—এই তীব্র জ্যোতিঃতে পথ দেখে নাও—ঐ ভেরীর ডাকে ছুটে  
চল—জয় তোমার— [ প্রস্থান ।

### পঞ্চম দৃশ্য ।

যুদ্ধক্ষেত্রের অপর পার্শ্ব ।

( দুইজন সৈনিক )

১ম সৈ । লড়াই কই হে চাচা ?

২য় সৈ । আরে গুননি চাচা ! আমাদের মূর্তি না দেখে, আটত্রিশ  
হাজার হিঁহু রাজার সঙ্গে আর বার হাজার সেনাপতির সঙ্গে নে দৌড় ।

খিড়কি খুলে দিতে তর সইল না—ভেঙ্গে অন্তরে ঢুকে পড়েছে। আরে চাচা! হিঁহু কি আর লড়তে জানে।

(বেগে ককিরের প্রবেশ)

ককির। বার হাজার রাজপুত আশি হাজার পাঠানকে গ্রাস ক'রতে উর্কখাসে ছুটে আ'সুছে—সাবধান পাঠান! সাবধান। [প্রস্থান।

২য় সৈ। চাচা! বেকে যা'চ্ছ কেন? বেগতিক—তলোয়ার ধ'রে সোজা হ'য়ে দাঁড়াও। [প্রস্থান।

(কুস্তুর প্রবেশ)

কুস্ত। সৈন্যগণ! রাজপুত বীরগণ! এ কলঙ্ক শুধু আমার মাথায় পড়ে নাই—আমার আত্মাকে কলুষিত ক'রে তোমাদেরও সর্ব্বাঙ্গে ছড়িয়ে পড়েছে—সমগ্র জাতির অস্তিত্বে এ কালিমা লিপ্ত হয়েছে। শুধু আমার রক্তে হবে না—বার হাজার রাজপুতের হৃদয়ের রক্তে এ কলঙ্ক ধোত ক'রে যশের দীপ্তি ফুটিয়ে তুলতে হবে। সম্মুখে অগণ্য শত্রু—ভয় পেয়োনা রাজপুত! পশ্চাতে নরকের কলরব—পেছিয়োনা রাজপুত! মুক্ত অসি সম্মুখান কোব-নিবদ্ধ ক'রে যদি ফির'তে পার—গর্ব্বদৃশু শেরশার মুণ্ড রাজপদে যদি উপহার দিতে পার—তাহ'লে নূতন গরিমায় সমগ্র রাজস্থান উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠবে—নূতন শক্তিতে রাজপুত সোজা হ'য়ে দাঁড়া'বে। না পার—ক্ষতি কি—অক্ষয় অমর কীর্তি। [প্রস্থান।

(শেরশার প্রবেশ)

শের। পাঠান! পাঠান! মুষ্টিমেয় রাজপুতকে যদি পদদলিত না ক'রতে পার—তোমার নাম কেউ ক'রবে না। ইতিহাস আবর্জনার মত তোমাকে দূরে ফে'লবে—ছুনিয়া কুটিলনেত্রে, তোমাকে বিজ্ঞপ ক'রবে। (সম্মুখ দেখিয়া) জালাল! জালাল! পালিয়ে না—পিতার রেহ, মার ভালবাসা সন্তানকে মৃত্যুর গ্রাস হ'তে রক্ষা ক'রতে পা'রবে না—ম'রতেই হবে জালাল! মৃত্যুমুখরিত এই রণাঙ্গনে, বীরে

এই তীর্থক্ষেত্রে যদি সমাধি গ'ড়তে পার, হজরতের করুণায় তোমার নামে দুল্‌হি বেজে উঠবে—তোমার নামে ফুল ফুটে উঠবে [প্রস্থান।

(বল্লমের উপর ভর দিয়া আহত কুস্তুর প্রবেশ)

কুস্ত! খাসা রক্ত দিয়েছো রাজপুত! খাসা রক্ত নিয়েছো।

(অর্দ্ধ শয়ান অবস্থায় উপবেশন)

সব শেষ ক'রেছিলুম—আবার কোথা হ'তে কাতারে কাতারে পাঠান এল—যা'ক—কার্য্য শেষ হ'য়েছে—আশা মিটেছে—একটি একটি ক'রে বার হাজার রাজপুত বৃকেররক্ত ঢেলে দিয়েছে। ওঃ—

(বেগে নিক্ষেপিত অসি হস্তে কমলার প্রবেশ)

কমলা। কুস্ত! কুস্ত! কোথায় যাবে তুমি—আমায় ফেলে নিষ্ঠুর।

(তরবারি রাখিয়া মস্তক ক্রোড়ে লইয়া উপবেশন)

কুস্ত। এ আবার তুমি কি ব'লছ রাজনন্দিনী! কুস্তুর আজ এ বিদায়ের দিনে নূতন জীবনের প্রলোভন কেন স্মৃথে ধ'রেছ কমলা!

কমলা। কি ব'লছি—হা পাষণ! কমলার নীরব সাধনা আজ আকাশ কুসুমের পরিণত ক'রে কোথায় তুমি চ'লেছ প্রাণেশ্বর!

কুস্ত। প্রাণেশ্বর! কমলা! কমলা! এতদিন তবে একবার ভাল ক'রে কেন বলনি—কুস্তও যে তার ব্যাকুল সাধনার কণ্ঠ চেপে ধ'রে এতদিন চ'লে এসেছে!

কমলা। স্থির হও—রক্ত মুখ হ'তে প্রবল বেগে রক্ত ছুটছে।

কুস্ত। ছুটুক কমলা! এ স্মৃথের স্বপ্ন টুটতে না টুটতে সমস্ত অস্তিত্ব আমার ছুটে বেরিয়ে যা'ক। একি স্পর্শ রাজনন্দিনী—একি উত্তেজনা—এ কি আনন্দ! যাও কমলা! ভাল যদি বেসে থাক—একটি কাজ কর—তোমার পিতার কাছে যাও—গিয়ে বলগে—কুস্ত বিশ্বাসঘাতক নয়—রাজভক্ত—সে রাজার নামে প্রাণ দিয়েছে—যাও—আমার আর বেশী দেরী নাই।

কমলা। কোথায় যাব—না না—যাব—প্রতি রাজপুতের দ্বারে দাঁড়িয়ে এ কথা বলে যাব—যাবার আগে একবার দেখে যাবো কোন্ বনে পাঠান বলীয়ান।

( দশ বার জন সৈন্তের প্রবেশ )

সৈন্ত। হাঃ—হাঃ—হাঃ এই পেয়েছি—কাফেরের সেনাপতি এই বে প'ড়ে আছে—বাঁধ—বাঁধ—বেঁধে নিয়ে চল—

কুন্ত। পালাও কমলা! পালাও—এ রাক্ষসদের সঙ্গে তুমি পা'র্বে না।

কমলা। চুপ ক'রে দাঁড়া রাক্ষসের দল। এ রাজপুতের দেহ, রক্তে গড়া এ একটা স্বর্গের সম্ভার—এ কীর্তির রক্ষী একজন রাজপুতবালা—চক্ষের জলে গড়া নয়—হিন্দুস্থানের কোমল মাটিতে বদ্ধিত নয়—পাথর গলিয়ে এ দেহ তৈরী—মরুভূমিতে এ দেহ বদ্ধিত—লক্ষ রাষ্ট্রবিপ্লবের শক্তিতে এ দেহ ভরপুর। পা'র্বিনা শয়তানের দল—পৃথিবীর শক্তি নিয়ে এসে দাঁড়া'লেও এ রাজপুতবালাকে হঠাতে পা'র্বি না। চুপ ক'রে দাঁড়া।

সৈন্ত। বাঁধ—বাঁধ—ভয় করিস্ না—

কমলা। চুপ ক'রে দাঁড়া শয়তানের দল—প্রাণের চেয়ে কিছু প্রিয় নেই মনে ক'রে এ ভূজঙ্গীর শিরে আঘাত ক'র। ( অসিনিষ্কাশণ )

সৈন্ত। না না—কেউ পালিয়েনা। একে ছেড়ে গেলে আবার বেঁচে উঠবে—বাঁধ—বাঁধ—বেঁধে নিয়ে যেতে পা'র্লে এনাম পাব—

কমলা। আর শয়তানের দল! রাজপুতের শক্তির পরিচয় পেয়েছি—রাজপুতবালার শক্তির পরিচয় নে। ( উভয় পক্ষের যুদ্ধ ) .

কুন্ত। একি তুমি ক'র্লে কমলা! একটা গতপ্রায় জীবনের জন্ত তোমার ঐ অমূল্য প্রাণ নষ্ট ক'র্তে চ'ল্লে! ( উঠিবার চেষ্টা ) ওঃ—

সৈন্ত। কেউ পিছু ফিরোনা—কেউ পিছু ফিরোনা।

কুন্ত। না—না—ও রকমে ত হবে না—কজনকে তুমি হত্যা ক'র্বে কমলা! কতক্ষণ তুমি যুদ্ধ ক'র্বে—ওঠ কুন্ত! তোমার জন্য

নারী হত্যা হয়—ওঠ—যাবার সময় জীবনের শেষ স্পন্দন পাঠানকে দেখিয়ে বাও। (উত্থান ও হৃদয়কে হত্যা করণ)

পাঠান সৈন্য। বাপ্প্রে, বাপ্প্রে—বেঁচে উঠেছে— [পালয়ন।

কুন্ত। (কাঁপিতে কাঁপিতে) কমলা! বাই— (মৃত্যু)

কমলা। কোথায় যাবে?—কমলাকে ফেলে কোথায় যাবে নাথ!

(বন্ধের উপর পতন) কুন্ত! কুন্ত! ওহোহো নিবে গেল—নিবিয়ে দিলে—শান্তিতে ম'রতে দিলে না—ম'রবার আগে একটু বিশ্রাম নেবে ব'লে গুয়েছিলে—বিশৃঙ্খলার মত চৌৎকার ক'রে জাগিয়ে দিলে—বিশ্বাসঘাতক পাঠান স্তম্ভ হ'য়ে ম'রতে দিলে না! নিবিয়ে দিলে—কমলার সমস্ত জীবনটা আজ অন্ধকার ক'রে দিলে। শান্তি দেব—প্রতিশোধ নেব—প্রতি রাজপুত্রের দ্বারে দ্বারে ঘুরব—যেখানে একটি কণা অগ্নিফুলিঙ্গ পাব, ফুৎকারে তাকে বৃহৎ ক'রে পাঠানের সর্বাত্মক জালিয়ে দেবো—জালা উদ্দিগরণ ক'রব—আগ্নেয়-গিরির মত মুহুমুহুঃ অগ্ন্যুদগারে পাঠানের রাজ্যে ছড়িয়ে প'ড়ব। বাত্যাবিস্কুল সাগর-তরঙ্গের মত আছড়ে প'ড়ে পাঠানের বুক ভেঙ্গে দেব—বজ্রাঘাতের মত পাঠানের জাতক কীর্তির শিরে প'ড়ে হাহাকাহ তুলব।





## পঞ্চম অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

দরবার ।

(শেরশা বিচারাসনে উপবিষ্ট—বিচারপ্রার্থী ব্যক্তিগণ দণ্ডায়মান)

কুবক । জনাব ! চাষা আমরা । চ'ষে খুঁড়ে, দেশের আহার বোঁগাড় ক'রে দিয়ে,—অন্নকষ্টে ম'রতে আমরা—জলে ভিজ়ে, কাদা ঘেঁটে, পচা পুকুরে দিনভোর ডুবে থেকে, রোগে ভুগে,—ম'রতে আমরা—ফসল হ'ক না হ'ক, রাজার খাজনা দিতেই হবে ।

শের । আজ হ'তে খাজনা রহিত হ'ল । ফসল হয়, চাষা খাজনা দেবে—না হয়, কোন চিন্তা নাই । ফসল বা উৎপন্ন হবে, তার চা'র ভাগের এক ভাগ রাজার ঘরে তুলে দিতে হবে ।

কুবক । মোটে চা'র ভাগের এক ভাগ ! আমরা মাথায় ক'রে দিয়ে যাব ! ফিরে যাবার সময় বাদশার জয়গান ক'রতে ক'রতে চ'লে যাব ।

একব্যক্তি । জনাব ! সুবর্ণ গ্রাম হ'তে সিদ্ধনদ পর্য্যন্ত প্রশস্ত রাজপথ নির্মাণ ক'রে দিয়ে দেশের হৃদিশা মোচন ক'রে দিয়েছেন । ঘোড়ার ডাকের শৃষ্টি করে খবরাখবরের সুবিধা ক'রে দিয়েছেন—পথের উত্তর পার্শ্বে কুপ খনন ক'রে দিয়ে জলকষ্ট নিবারণ ক'রেছেন—পাহনিবাস



নিৰ্মাণ ক'ৰে পথিকৈৰ কষ্ট দূৰ ক'ৰেছেন। কিন্তু সম্ৰাট! ৰাজপথৰ বৃক্ষৰ ফলে পথিকৈৰ অধিকাৰ থা'কবে না কেন ?

শেৰ। কেন থা'কবে না—আজ হ'তে সকলৈৰ তাতে সমান অধিকাৰ।

১ম ব্যক্তি। জয় বাদশাহ জয়—

[ গ্ৰহান।

শেৰ। আৰ কাৰও কিছু বক্তব্য আছে ?

( ফকিৰেৰ প্ৰবেশ )

ফকিৰ। আমাৰ বক্তব্য আছে সম্ৰাট! না—বক্তব্য নয়—  
অভিযোগ—দীন ছুনিয়াৰ মালিকৈৰ কাছে আমাৰ নিবেদন।

শেৰ। প্ৰভু!

ফকিৰ। কে প্ৰভু? বাদশাহ আৰ ফকিৰ—কে প্ৰভু? আমি  
মৰ্মাহত বিচাৰপ্ৰাৰ্থী।

শেৰ। প্ৰভু! আজ্ঞা কৰুন।

ফকিৰ। বড় তৃষ্ণা পেয়েছিলো—পুষ্কৰিণীৰ জল স্পৰ্শ ক'ৰ্তে  
গেলুম—হুট কাফেৰ হিন্দু স্নান ক'ৰছিল—তারা আমায় জলে নাম্তে  
দিলে না। মুসলমান জলে নাম্লে জল অপবিত্ৰ হবে!

শেৰ। নিষ্ঠূৰ পশু তারা—তৃষ্ণাৰ্ত্তকে জল পানে বাঁধা দেয়।

ফকিৰ। তৃষ্ণা ছুটে গেল—প্ৰতিহিংসায় শিৰা উপশিৰা ফুলে উঠল।  
বিচাৰ কৰ সম্ৰাট!

শেৰ। আজ্ঞা কৰুন প্ৰভু! ইতভাগাদেৰ সপ্তাহকাল তৃষ্ণাৰ জল  
হ'তে বঞ্চিত কৰি।

ফকিৰ। আমি তাৰেৰ চিৰকালৈৰ জন্তু জল হ'তে বঞ্চিত ক'ৰ্তে  
পা'ৰতুম। দেহে এখনও সে শক্তি আছে—এ বিচাৰেৰ জন্য বাদশাহ  
কাছে ছুটে আ'সতে হ'ত না।

শেৰ। তবে আপনিই বিচাৰ কৰুন।

ফকিৰ। মুসলমান-ৰাজ্যে মুসলমান জল স্পৰ্শ ক'ৰ্তে জল অপবিত্ৰ

হবে, এ কথা যে জাতি বলে, মুসলমান-রাজ্যে তার স্থান থাকা উচিত নয়।  
শের। ব্যক্তিগত পাপে আমি জাতির উৎসাদন ক'রতে পারি না।  
প্রভু! শুধু জাতির উৎসাদন নয়, তাদের ধর্ম্মে হস্তক্ষেপ! উঃ—অসম্ভব—  
ফকির। শেরশা! কাফেরের ধর্ম্মে হস্তক্ষেপ করায় পাপ নাই—বরং  
পুণ্য আছে।

শের। মহাপাপ—মহাপাপ—

ফকির। (অতীব ক্রুদ্ধস্বরে) শেরশা!

শের। ক্রকুটী কেন প্রভু—সমস্ত পৃথিবী যদি উৎসাহিত করে—  
কোন জাতির ধর্ম্মে শেরশা হাত দেবে না। ছিনিয়া যদি শেরশার বিরুদ্ধে  
অস্ত্র ধরে, তথাপি শেরশা ভীত হবে না।

ফকির। শেরশা। শুনলে না—আচ্ছা থা'ক। [প্রস্থান।

হিন্দুসভাসদ। সম্রাট শুধু হিন্দুর বাদশা নন—হিন্দুর দেবতা—  
হিন্দুর দেবতা—জয় বাদশার জয়—জয় বাদশার জয়— [প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কালেক্সর প্রাস্ত।

(কমলা।)

কমলা। ঘুমন্ত যে, তাকে ডেকে তুললুম—জাগ্রত যে, তাকে সঙ্গে  
আ'সতে ব'ললুম—রাজপুতের দ্বারে দ্বারে কেঁদে বেড়ালুম—কেউ শু'নলে  
না! কেমন ক'রে রাজপুত আজ এমন হ'য়ে গেল! শেরশার ভয়ে!  
না—উৎপীড়িত রাজপুত চিরদিন ত তার শির উচ্চ রেখে চ'লে এসেছে।  
তবে—এ আকস্মিক পরিবর্তন তবে কি কমলার অদৃষ্টের ফল! আর  
একজন অবশিষ্ট—কালেক্সর-অধিপতি কীর্তিসিংহ। কালেক্সরের প্রাস্তে

এসে দাঁড়িয়েছি—বাই কি না বাই—না না—এতদূর যখন এসেছি—তখন একবার বাব—না গিয়ে ফিরব না—কিন্তু রাজপুতের এ জাতিগত অধঃপতনের দিনে—কালেঞ্জর কি সেই পূর্বের কালেঞ্জর আছে !

( সোফিয়ার প্রবেশ )

সোফিয়া। বড় দুঃখিত হচ্ছি রাজকুমারী! কালেঞ্জরের অবস্থা দেখবার আর অবসর হবে না। অল্প পথে বাবার জন্য প্রস্তুত হ'তে হবে।

কমলা। একি! কে তুমি?

সোফিয়া। এখনি অল্প মুখেই সে পরিচয় পাবে রাজপুতবালা!

কমলা। পরিচ্ছদ দেখে বুঝছি তুমি পাঠান-রমণী।

সোফিয়া। আর তুমি পাঠানের শত্রু—এখন বুঝতে পা'চ্ছ, তোমায় আমার সম্বন্ধ কি? সেই সম্বন্ধটা ভাল ক'রে ফুটিয়ে তুলতে আজ এখানে এসেছি। অনেক কষ্টে তোমার সন্ধান পেয়েছি। রাজপুতবালা! পাঠানকে দংশন ক'রতে উদ্বৃত্ত হ'য়েছো—তার পূর্বে পাঠানের দস্তে কত ধার, তার একটু পরিচয় নাও।

কমলা। সে পরিচয় নেবার জন্ত সর্বদাই প্রস্তুত আছি—এস পাঠানবালা! ( উভয়ের যুদ্ধ ও সোফিয়ার হস্ত হইতে তরবারি পতন ) বুঝতে পা'রছ নারী! তোমার জীবন এখন আমার হাতে, কিন্তু তোমায় হত্যা ক'রব না—যাও পাঠান-নন্দিনী! তোমাদের সম্রাটকে গিয়ে সংবাদ দাও—যে রাজপুত এখনও মরেনি—তার বিশ্বাসঘাতকতার শাস্তি দেবার জন্ত শীঘ্রই তার সঙ্গে আবার সাক্ষাৎ ক'রবে।

সোফিয়া। বটে—এতদূর স্পর্ধা!

( বংশীতে ফুৎকার ও কতিপয় পাঠান সৈন্তের প্রবেশ )

সোফিয়া। বন্দী কর—সর্বাগ্রে যে বন্দী ক'রতে পা'রবে—এই হৃন্দরীকে তাস্ত অঙ্কশারিনী ক'রে দেবো।

কমলা। আয় শয়তানের দল—রাজপুতের মেয়েকে অঙ্কশায়িনী ক'রতে হ'লে কত অস্ত্রের ক্ষত বক্ষে ধারণ ক'রতে হয়—তা দেখ্।

(সকলে কমলাকে আক্রমণ করিল)

সোফিয়া। সকলের আগে যে বন্দী ক'রতে পা'রবে—সে এই অমূল্য নারীর উপহার পাবে। (কমলার হস্ত হইতে তরবারি পতন)

কমলা। দাঁড়াও—একটু অপেক্ষা কর—অস্ত্র নিতে দাও—পুরুষ তোমরা—বীর তোমরা—অস্ত্রহীনাকে মেরোনা।

• সোফিয়া। সাবধান—যে যুদ্ধে ক্ষান্ত হ'বে—আমি তাকে হত্যা ক'রব। বন্দী কর—

কমলা। কিছুতেই না—এমনভাবে ম'রতে পারি না। কে আছে রক্ষা কর—রক্ষা কর—

নেপথ্যে। ভয় নাই—ভয় নাই। (কীর্তিসিংহের প্রবেশ)

সোফিয়া। খবরদার—পালা'তে দিও না।

কীর্তিসিংহ। পুরুষে নারীর উপর অত্যাচার ক'রছে—আর সেই পুরুষের পরিচালক নারী! খবরদার শয়তানের দল (তরবারি খুলিয়া দাঁড়াইলেন—পাঠানগণ সরিয়া গেল)।

সোফিয়া। একজন পুরুষের ভয়ে তোমরা পেছিয়ে যা'চ্ছ পাঠান। এগোও ছটোকেই হত্যা কর।

কীর্তিসিংহ। সাবধান! এক পা এগিয়েছো কি ম'রেছ।

(উভয়পক্ষে যুদ্ধ ও পাঠান সৈন্তগণের পলায়ন)

সোফিয়া। পালা'লে—আবার পালা'লে কাপুরুষের দল। কে তুমি? এখনও এ রমণীকে ত্যাগ কর—এ ছটাকে শাসন ক'রতে আমি পাঠান সম্রাট শেরশার প্রেরিত হ'য়ে এসেছি।

কীর্তিসিংহ। শেরশা শঠ ধল বিশ্বাসঘাতক হ'তে পারে—কিন্তু রমণীর উপর অত্যাচার ক'রতে সে কখনও তোমাকে পাঠাবে না—আর তাই

বদি হয়—ঈশ্বর-প্রেরিত হ'য়েও তুমি যদি আজ এসে থাক—তাহ'লেও কে  
অত্যাচার আমি চক্ষে দেখছি—মানুষ আমি—নিরস্ত হ'তে পারি না ।

সোফিয়া । নিরস্ত হবে না !—আচ্ছা থাক কাকের—ভাল ক'রে আমাকে  
দেখ রাখ—আজ পরিভ্রাণ পেলো—কিন্তু কা'ল পাবে না । [ প্রস্থান ।

কীর্তিসিংহ । আজকের দিন ত কাটুক—কা'লকের ব্যবস্থা তখন  
কা'লকে ! তোমার পরিচয় পেতে পারি মা !

কমলা । পরিচয় দেবার ইচ্ছা ছিল না—কিন্তু তুমি আমার প্রাণ-  
দাতা—শুধু প্রাণদাতা নয়—দেখছি তুমি রাজপুত । তোমায় পরিচয় না  
দিবে থা'ক্তে পা'রবে না ।

কীর্তিসিংহ । বল মা ! তুমি কে ?

কমলা । রাজা মল্লদেবের কন্যা আমি—রাজপুতবীর কুন্তের বাগদত্তা  
স্ত্রী আমি—

কীর্তিসিংহ । মল্লদেবের কন্যা ! এ কি দৃশ্য দেখালি মা !

কমলা । কেন, শুননি রাজপুত !

কীর্তিসিংহ । শুনেছি মা—পাটানের দোর্দণ্ড প্রতাপে—

কমলা । দোর্দণ্ড প্রতাপ নয় রাজপুত ! বিশ্বাসঘাতকতা—

কীর্তিসিংহ । সব শুনেছি—সেনাপতির অমাহুষিক বীরত্বের কথাও  
শুনেছি । তাহ'লেও যে শক্তির সংঘর্ষে এত বড় একটা মোগল-শক্তি চূর্ণ  
হ'য়ে গেল—সে শক্তির বিরুদ্ধে রাজপুত কতকণ দাঁড়া'ত মা !

কমলা । সোজা হ'য়ে উঠে দাঁড়িয়েছিল যে—

কীর্তি । তাহ'লেও সে বড় ভীষণ শক্তি—

কমলা । হাঃ ঈশ্বর—হর্সলতার বস্ত্রায় রাজপুতের দেশ ভাসিয়ে  
দিয়েছে—সংক্রামক ব্যাধির মত এ হর্সলতা রাজপুতের জীবানু নষ্ট ক'রে  
দিয়েছে—তবে এ জাতিগত অধঃপতনের দিনে কমলা কি ক'রবে—

কীর্তি । এত দুঃখ কেন মা !

কমলা। হায় রাজপুত ! জিজ্ঞাসা ক'রবার আগে এ দুঃখের দুঃখী  
ইয়ে একবার কাঁদলে না ! তারা শান্তিতে ম'রতে দেয় নি—রাজভক্তকে  
রাজদ্রোহী সাজিয়ে দিয়ে শুধু মৃত্যুর মুখে তুলে দিয়ে নিবৃত্ত হ'তে পারেনি  
—মুসুর্ঘুর বন্ধে তারা পদাবাত ক'রেছে । একটু শ্বস্ব হবে ব'লে চেষ্ঠা ক'র'  
ছিল—একটু বিশ্রাম নিতে গিয়েছিল—তা পাঠানের প্রাণে সহ হয়নি—

কীর্ত্তি। আহা !

কমলা। প্রাণহীন বীর্যহীন রাজপুত ! শুধু এতটুকু একটু আহা  
ব'লে চুপ ক'রলে ! শিরা উপশিরাগুলো তোমার কেটে প'ড়ল না !  
তবে—ঈশ্বর—তবে আর কোথায় যাব—না না—যাবো—না গিয়ে  
ফিরবো না ।

কীর্ত্তি। কোথায় যাবে মা ?

কমলা। কালেক্সর-অধিপতি কীর্ত্তিসিংহের কাছে যাব ।

কীর্ত্তি। কীর্ত্তিসিংহের কাছে ! কেন মা ! আমি তাঁর একজন  
সামান্য কর্মচারী—উদ্দেশ্য ব'লতে বোধ হয় বাধা নাই ।

কমলা। আবার কেন তুমি জিজ্ঞাসা ক'রছ রাজপুত ! আমি  
একবার শেষ চেষ্ঠা ক'রব—তাঁর পায়ে ধ'রে কাঁদব—রাজপুতের কীর্ত্তি  
স্মরণ করিয়ে দেব—যে অত্যাচার আজ তুমি স্বচক্ষে দেখলে রাজপুত !  
সে অত্যাচারের কাহিনী তাঁকে শুনাব—এ মূর্ত্তি তাঁকে দেখাব ।

কীর্ত্তি। বড় ভুল ক'রেছ মা ! এতটা পরিশ্রম সব পণ্ড হয়েছে—  
শেরশা তাঁকে বশুতা স্বীকার ক'রতে পত্র লিখেছিলো—তিনি আজ  
প্রত্যুষে পাঠানের দরবারে আত্মসমর্পণ ক'রতে চ'লে গেছেন । প্রাণের  
ভয় ত আছে মা !

কমলা। ঈশ্বর ! ঈশ্বর ! সাগর তরঙ্গশূন্য হয়েছে—সূর্য্য দীপ্তি ভুলে  
গিয়েছে—মল্লভূমি উত্তাপ ছেড়ে দিয়েছে—বাদের বাপ্পারাও ছিল, হামির  
ছিল—ভৌমসিংহ ছিল, সংগ্রামসিংহ ছিল—আজ তাদের এই দশা ! যে

জাতের রমণীগুলো হাস্তে হাস্তে আশুনে পুড়ে ম'রেছে—সে জাতের ;  
পুরুষগুলোর প্রাণে আজ মৃত্যুর আশঙ্কা জেগে উঠেছে—না, না—তবু  
যাব—কাঁদব—চীৎকার ক'রে রোষরক্তিমনয়নে ক্রকুটী ক'রে দাঁড়াব—  
আমি জাগাব,—আবার রাজপুতকে জাগাব—কিছুতেই তাঁকে আত্মসমর্পণ  
ক'রতে দেব না ।

কীর্তি । না মা—আর কীর্তিসিংহ আত্মসমর্পণ ক'রতে যাবেনা—  
বল মা, কি ক'রতে হবে ।

কমলা । তবে কি আপনিই কালঞ্জরঅধিপতি কীর্তিসিংহ !

কীর্তি । হাঁ মা ! আমিই কীর্তিসিংহ—প্রাণে বড় আশঙ্কা জেগেছিল  
মা—সত্যি : কীর্তিসিংহ পাঠানের দরবারে আত্মসমর্পণ ক'রতে  
চ'লেছিল—আর যাবে না—সে শক্তি পেয়েছে—বাচ্ছিঞা ক'রে একটা  
প্রচণ্ড শক্তি আজ ঈশ্বর কীর্তিসিংহের হাতে তুলে দিয়েছেন ।

কমলা । ভগবান্ ! একি কমলার অদৃষ্ট !

কীর্তি । আয় মা ! শক্তিস্বরূপিণী নারী ! ভীমা ভৈরবী মূর্তিতে  
ছুর্গের উপর দাঁড়িয়ে—কীর্তিসিংহের স্বদৃষ্ট পরিচালনা ক'রবি আয়—কোন  
শঙ্কা নাই মা ! কীর্তিসিংহের কীর্তিজ্যোতিঃ হয় আজ উজ্জ্বল হ'য়ে  
উঠুক—না হয় জলে উঠে নিবে যাক ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

কুটীর ।

( ফকিরের প্রবেশ )

ফকির । আহার নাই, নিদ্রা নাই, তাদের বুঝাতে গেলুম—তারা  
একটু বুঝলে না ! এ কাকেরের দেশে থেকে দেখছি মুসলমানের প্রাণ  
নিস্তেজ হ'য়ে গেছে । নতুনা মুসলমান সম্রাটের কাকেরের উপর এই

পক্ষপাতিত্ব তারা সহ্য ক'রে কেন? এই যে একটা জোয়ান আসছে—  
দেখি একে একবার বুঝিয়ে—

( একজন কৃষক লাঙ্গল স্বন্ধে সেই কুটীর হইতে বাহির হইল )

কৃষক । কি চাও মিঞা !

ফকির । আমি তোমাকে চাই ।

কৃষক । আমাকে ! কেন মিঞা ?

ফকির । বিস্তর ধন দৌলত এক জায়গায় দেখে এসেছি—রাশি  
রাশি—পা'রবি ?

কৃষক । চেয়ে দেখ মিঞা ! ( কুটীরের ছাউনি দেখাইল )

ফকির । একি ! মানুষের মাথার খুলী দিয়ে ঘরের ছাউনী  
ক'রেছিস্ ! মানুষের হাত পা দিয়ে—এ্যা—এত মানুষ মেরেছিস্ ! ইঁ  
ঠিক পা'রবি তুই ।

কৃষক । বাদশার হুকুমে—না—বাদশা আদর ক'রে দাঁড়িয়ে থেকে  
গ'ড়ে দিয়ে গেছে । আমার কাঁধে কি দেখছিস মিঞা ।

ফকির । এ ত লাঙ্গল—তা বৈশ হবে । গায়েও বেশ শক্তি আছে !

কৃষক । শক্তি ছিল । তলয়ারের মত বাঁকা, লাঠির মত হোঁৎকা,  
গুলির মত গোয়ার শক্তি ছিল । বাদশা জোর ক'রে কেড়ে নিয়েছে—  
না না, আদর ক'রে ভুলিয়ে সেটাকে গলিয়ে পিটিয়ে এই লাঙ্গলের  
কালের মত মোলাম ক'রে রেখে গেছে ।

ফকির । তা বেশ হবে—লাঙ্গলখানা মাথার উপর তুলে ঘোরাতে  
পা'রলে—হাজার লোক পেছু হ'টবে ।

কৃষক । জোর ক'রে লাঙ্গলখানা বিশ হাত মাটির নীচে নামিয়ে  
দিতে পারি—মাথার উপর তুলে ঘুরিয়ে মানুষের মাথায় পা'রবার শক্তি  
আর নাই । ( সেই সময়ে এক বৃদ্ধ চক্ষু মুছিতে মুছিতে তাহাদের নিকটে  
আসিল ) কি বুড়া । ঘুম ভেঙ্গে গেল ?



বুড়ো । খুব ঘুমিয়েছি—এক ঘুমে রাত কাবার ।

কৃষক । বড় অসময়ে কা'ল এসেছিলি বুড়ো ! খাওয়া দাওয়া কিছুই হয় নি—পেটে ক্ষিদে ছিল, তাই এত ঘুমিয়েছিলি ।

বুড়ো । রাজার বাড়ীও খেয়েছি—এত আদর, এত যত্ন কোথাও দেখিনি । সেলাম এখন বিদায় হই ।

কৃষক । তা কি হয় ! আমি চ'বে আসি—এসে তোকে ভাল ক'রে খাওয়াব । আমার ছেলে মেয়েদের সঙ্গে ততক্ষণ খেলা কর ।

বুড়ো । আমার বড় দরকার—আগ্রায় যেতে হবে—আমি বিদায় হই—সেলাম—( প্রস্থানোত্তোগ )

কৃষক । বুড়ো বুড়ো ! তোর বাক্স নিয়ে গেলিনে ! ( বুড়ো ফিরিল )

বুড়ো । ওতে কিছু নেই—ব'য়ে নিয়ে যাব না ।

কৃষক । না, তা হবে না—থাক না থাক—তোর বাক্স তোকে নিয়ে যেতেই হবে । দাঁড়া ব'লছি—পালা'স যদি, মাথা ভেঙ্গে দেবো ।

( কৃষক লাঙ্গল রাখিয়া বাটীর ভিতর প্রবেশ করিল )

ফকির । তুমি আগ্রায় যাবে ? বাদশাকে বোলো একটা ফকিরের সঙ্গে দেখা হ'লো—সে ক্ষেপেছে ।

বুড়ো । ব'লব—যদি দেখা ক'রতে পারি ।

( কৃষকের বাক্স লইয়া প্রবেশ—বুড়ো বাক্স খুলিলে দেখা গেল

মতির মালা, বুড়ো একগাছি মালা উঠাইল )

কৃষক । এ'্যাঃ—ব'লছিলি কিছু নেই !

বুড়ো । এ পুতুলের গলায় পরিয়ে খেলা ক'রতে হয়—তোমার মেয়েকে দিও—

কৃষক । খবরদার, চ'লে যা ব'লছি—আমারও ঘরে অমন হাজার হাজার ছিল—সব বিলিয়ে দিিয়েছি । সেগুলো—ঐ যে মানুষগুলোর

লি দেখতে পাচ্ছি—ঐ গুলোর রক্তে ভিজে গিয়েছিলো—তাই—বা—  
চল যা—

ফকির। চাষা! চাষা! চিন্তে পা'রলি না? এক এক গাছার দাম  
লাখ টাকা—কেড়ে নে কেড়ে নে।

বুড়ো। কেড়ে নিতে হ'বে কেন—আমি নিজেই দিচ্ছি।

কৃষক। (ফকিরের প্রতি) কি বল্লি! কেড়ে নেব—তোর  
ফকিরি ঘুচি'য়ে দেব—তোর দাড়ী উপড়ে ফেলে দেবো।

ফকির। কি বল্লি! ফকির আমি—মুসলমান হ'য়ে তুই আমার  
দাড়ী উপড়ে ফেলে দিবি বল্লি।

বুড়ো। কি আর বল'লেছে ফকির সাহেব! গা'য়েও হাত দেয়নি—  
মা'রতেও যায় নি।

ফকির। কি বল'লো! তুমি না মুসলমান—আমার মাথায় লাথি  
মেরেছে—মুসলমানের বুকে ছুরি মেরেছে—উঃ, উঃ—আমার কি শক্তি  
নেই! ধর্মে হাত দিয়েছে—ধর্মে হাত দিয়েছে—খুন ক'র্বো।

বুড়ো। (মধ্যস্থলে দাঁড়াইয়া) ফকির! ফকির! ত'বে হিন্দুর  
ধর্ম—তাদের পুতুল খেলা নয় ফকির! তা'দের ধর্মে হাত দিলে তা'দেরও  
প্রাণে লাগে।

ফকির। এঁ্যাঃ—কে তুমি! তুমি কি শেরসার চর!

বুড়ো। প্রভু! দীন আমি—আশ্রয়হীন আমি—শেরসাকে ক্ষমা  
কর—হিন্দুকে ক্ষমা কর। (ছদ্মবেশ খুলিয়া পদপ্রান্তে পড়িলেন)

ফকির। এঁ্যাঃ এঁ্যাঃ—একি! শেরসা! শেরসা! হিন্দুর প্রাণে  
কি এমনি লাগে শেরসা!

শের। এমনি বাজে—বুঝি ভেঙ্গে চূর্বমার হ'য়ে যায়।

ফকির। শেরসা! শেরসা! আমি তোমার গুরু নই—তুমি আমার  
গুরু—তুমি আমায় শিক্ষা দিলে।

শের। আমার শিকাদাতা! আমার আরাধ্য দেবতা!

ফকির। তবে এস শেরসা! তুমি আমার গুরু—আমি হেঁমার গুরু। (আলিঙ্গন) এস শিষ্য—এস গুরু—এস বাদশা!

কুবক। এঁাঃ—বাদশা! তাইত—তাইত! বাদশা! ওরে কে আহিস ছুটে আয়—ফকিরের দ্বারে বাদশা এসেছে—দীনের ঘরে মানিক জ'লোছে—ছুটে আয় ছুটে আয়।

(বালক বালিকা স্ত্রী কণ্ঠা সকলে ছুটিয়া বাহির হইল ও বাদশার

চারিদিক ঘেরিয়া নৃত্য গীত)

(গীত)

বাদশা! বাদশা! আমাদের বাদশা!

আমাদের আশা, আমাদের ভাসা।

কণ্ঠে আমাদের উৎসব গীতি, চক্ষে তুমি গো বিশ্বের প্রীতি।

তুমি যে মোদের নবজীবন উষা।

বাদশা! বাদশা! আমাদের বাদশা!

মাথায় ঢেলে দেছ অশীষ বাণী, মরমে তুলেছ আকুল ধনি

অধঃ পথে তুমি দেখায়েছ আলো, শীনের বাপ মা, তুমি বড় ভালো।

রসনায় ফুটায়েছ কোরাণের ভাষা।

বাদশা! বাদশা! আমাদের বাদশা!

আজ্ঞায় আজ্ঞায় ধর্ম প্রতিষ্ঠা, প্রাণে প্রাণে দিয়েছ জাগারে নিষ্ঠা।

স্বরায়েছ অশ্রু ঘাতকের চক্ষে, কল কল ফুটায়েছ মকর বক্ষে

ফুটায়েছ দীপ্তি ছুটায়ে কুরান।

বাদশা! বাদশা! আমাদের বাদশা!

শের। এস মা সব—এস তাই সব—তোমাদের আশীর্বাদ করি—

(সকলকে এক এক গাছি মালাদান)

ফকির। শেরসা! শেরসা! চল অক্স আমি—আমার হাত ধর—  
পথ দেখিয়ে দাও।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

পল্লী পথ ।

( একজন দরবেশ গাহিতে গাহিতে চলিয়া গেল )

( গীত )

পেরেছিলে বাহা, রেখেছিলে তাহা, দিয়েছিলে ভালবাসা  
গিয়াছে যখন, যাক্‌না তখন, মিছে কেন কর আশা ।  
আসে বা আহুক কতি কি তোমার  
যেতে চাহে বাহা ইতি কর তার  
কল্পনার সার, বিধির বিচার, একই কথা কাঁদা হাসা ।  
সেদিন প্রভাতে কিবা ছিল সাথে  
এসেছ জগতে শূন্য দুহাতে  
তবে কেন বল, পল অশ্রুজল—বিবাদের কেন ভাষা ।  
লহ আশীষাদ, দাও ধন্তবাদ  
ছুটুক প্রমাদ, মিটে যাক সাধ  
কুপায় বাহার, যা নাই তোমার, মিটেছে তাহার আশ ।

## পঞ্চম দৃশ্য ।

কক্ষ ।

( বারবিলাসিনীবেশে সোফিয়া । )

সোফিয়া । পরাজয় এসে আজ আবার বুকে ধাক্কা দিয়েছে—আর আমি বাঁচতে পারি না । চমৎকার প্রতিশোধ নিয়েছি—যে পথটা ধ'রেছি, তারই বুকের উপর একটা বিশ্বব্যাপী আন্দোলনের চিহ্ন রেখে শেষ ক'রেছি—যখন যে কাজটা আরম্ভ ক'রেছি, বিস্তৃত আওতায় মানুষ আমার দিকে তাকিয়ে দেখেছে ; কিন্তু সমাপ্তি যখন ক'রেছি—কেউ স্থণায় চক্কু সরিয়েছে, কেউ রাঙ্গসী ব'লে দূরে স'রে গেছে । জরী হয়েও বিজিত আমি আজ—শত্রুকে আহত ক'রে, আমিও আহত আজ । না—আর আমি বাঁচতে পারি না—কিন্তু শেষ দিনে এমন একটুও কিছু

রেখে যেতে কি.পা'রবে না—যা দেখে অন্ততঃ একজনও বড় দুঃখিনী আমি ব'লে এক ফোঁটা চ'খের জল ফে'লবে। আদিল! আদিল! তোমাকে পাবার লোভে আমি বারবিলাসিনীর ছদ্মবেশ প'রেছি—তোমাকে পেয়েছি, কিন্তু এ বেশ আমার মর্মে মর্মে শেল বি'ধছে। ওহো আদিল! তুমি সোফিয়াকে চাওনা—বারবিলাসিনীকে চাও—এ জালা যে মৃত্যুতেও যাবে না।

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী। তোমার সাজাদা আ'স্ছে বিবিসাহেব!

সোফিয়া। আ'স্ছে! বড় সুখবর—এই নে, বক্সিস নে।

প্রহরী। আল্লা আপনার মঙ্গল করুন। [লইয়া প্রস্থান।

সোফিয়া। তাই করুন—যা কিছু ছিল, সব দিয়ে দিলুম—আর কি হবে—বেচারী আমার জন্ত অনেক কষ্ট ক'রেছে—ও বক্সিসের উপযুক্ত পাত্র।

(আদিলের প্রবেশ)

আদিল। কাকে বক্সিস দিচ্ছ বিবি!

সোফিয়া। আমার অদৃষ্টকে—

আদিল। বেশ ক'রছ—আজ আমাকে কিছু বক্সিস দাও—

সোফিয়া। পুরুষ মানুষ নেশার কোঁকে অমন ব'লেই থাকে।

আদিল। বিশ্বাস না

সোফিয়া। বিশ্বাস—বিশ্বাস—না—না—নেশা ছুটে যাবে—স্ত্রী পুত্রের কথা মনে প'ড়বে—পদাবাত ক'রে ট'লে যাবে।

আদিল। তবে নেশা ছুটবেনা জান্—জান্ যাবে তবু নেশা ছুটবে না—নেশায় আমি মজ্জুল হ'য়ে থা'কব। বিশ্বাস কর বিবি!

সোফিয়া। স্ত্রী পুত্র—না ভুলে যাবে—পা'রবে না—

আদিল। তোমার মূর্তি আমার স্মৃতির দ্বারে আঘাত ক'রেছে বিবি! বুঝি সে এই—এই বুঝি সেই ছবি! রূপের তটে গানের তুকান—গানের তটে রূপের উজান! না বিবি! সে কোমল ছিল—কঠোর হ'ত।

তাতে ভয় ছিল—অভয়ও দিত। তাতে হাসি ছিল,—কান্না ছিল। সে উদাস হ'য়ে উড়ে যেত—গম্ভীর হ'য়ে ভয় দেখাত—ভরল প্রেমে গ'লে প'ড়ত। আর এ বুঝি শুধুই শুভ্র হাসির লহর—বুঝি শুধুই পাগল বাণীর গান—বুঝি শুধুই পুণ্য প্রেমের তুফান!

সোফিয়া। আহা সে বুঝি তোমায় ভালবাস'ত ?

আদিল। বুঝি বাস'ত—বুঝি—যাক্ ছেড়ে দাও—আমি চাই যা, পেয়েছি তা।

সোফিয়া। আহা সেই প্রেমের প্রতিমাকে ছে'ড়ে ঘৃণা বার-বিলাসিনীর প্রেমে—

আদিল। বারবিলাসিনী! তুমি যদি তাই হও—তাহ'লে বুঝি বারবিলাসিনীই ভাল।

সোফিয়া। ছিঃ ছিঃ—আদিল!

আদিল। এঁাঃ সে কি—আনাত্য নাম আদিল! না না আমার—

সোফিয়া। বঞ্চনা কেন ক'রছ সাজাদা!

আদিল। এঁাঃ সে কি!—কে তুমি! কি ক'রে জান'লে!

সোফিয়া। আশ্চর্য্য কেন সাজাদা! বারবিলাসিনী যদি বাদশা-পুত্রের অনুসন্ধান না ক'রবে, তবে কে ক'রবে সাজাদা!

আদিল। তাইত। তা বেশ ক'রেছ।

সোফিয়া। কি ক'রে বিশ্বাস ক'রবে সাজাদা? আমরা যে ছুরী ধ'রতে জানি।

আদিল। অসম্ভব। মিথ্যা বলছ—ভয় দেখা'চ্ছ—

সোফিয়া। না সাজাদা! এই দেখ—(একখানি ছুরি বাহির করিল)  
এ আমাদের হাতের খেলানা।

আদিল। বেশ থা'ক—মা'রবে, মার—

সোফিয়া। আদিল! এত ভালবাস! কই ছুরী দেখে ত ভয়

পেলে না ! তবে সেই অভাগিনী চক্ষের জলে পা ধুইয়ে দিতে, যখন চেয়েছিলো—কেন তাকে প্রত্যাখ্যান ক'রেছিলো ? কেন তার বুক ভেঙ্গে দিয়েছিলো ? আদিল ! কেন তাকে আজ এই হেয় আবরণে দেহ ঢাক'তে বাধ্য ক'রলে ?

আদিল। এঁাঃ ! তবে কি তুমি, সম্রাট-নন্দিনী ! তাইত ! তাইত ! সাহাজাদী ! হৃদয়েশ্বরী ! এস, আদিল পরাজিত আজ ।

( আলিঙ্গন করিলেন )

সোফিয়া। ছিঃ ছিঃ—কামুক পুরুষ—এমন জঘন্ত তুমি—আজ বারবিলাসিনীর প্রেমে ভুল'লে—তা'হ'লে ত তুমি সব ক'রতে পার—না—না—ছেড়ে দাও—আমি জ'ল'তে চাই, আমি তোমায় খুন ক'র্ব।

আদিল। তাই কর—এই নাও, বুক'পেতে দিই—

সোফিয়া। ( ছুরি তুলিলেন ও পরে নামাইয়া ) না না—তা কি পারি ! আমার জীবন-সর্বস্ব ! তা কি পারি—নিজের ব'কে নিজে ছুরি বসা'তে পারি, কিন্তু—( নিজের ব'কে ছুরিকা বিদ্ধ করণ )

আদিল। একি ! একি ! লীলাময়ী নারী—একি ক'রলে ।

( পতনের পূর্বে ব'কে ধারণ )

সোফিয়া। কিছু না নাথ ! আশঙ্কায়—পাছে তুমি ছেড়ে যাও । তোমাকে বুঝিয়ে দিতে আদিল !—নারী আশ্রয় না পেলে আশ্রয়ের পার্শ্বে দাঁড়িয়ে নিজের দেহ খণ্ড খণ্ড করে—পুরুষের মত নূতন আকাজকা তার হৃদয়ে জাগেনা ।

আদিল। প্রতিশোধ ! প্রতিশোধ ! হৃদয়েশ্বরী ! প্রতিহিংসা নিলে !

সোফিয়া। বড় সুখস্পর্শ আদিল ! বড় সুখস্বা—বড় সুখের যুত্ব ! আশা মিটেছে—বিশ্ব খুঁজে এক কীল রশ্মি এনে তাকে সারা আকাশে জালিয়ে দিয়েছি—সমুদ্র মহন ক'রে এক রত্ন তুলে কীর্তির

শিরে বসিয়ে দিবেছি। নাথ মিটেছে—পাঠানের মেয়ে আমি—  
পাঠানের রাজ্যে ম'রতে পা'রছি। আঃ—

আদিল। জীবনে কখনও ভাল ক'রে দেখিনি—আমার জীবন-  
নাটকের ঘাত-প্রতিঘাত—আমার সংসার-চক্রের ঘন আবর্তন! চল  
সাহাজাদি! মৃত্যুর শয্যা, আজ তোমাকে ভাল ক'রে দেখিগে চল—  
মৃত্যুর ফলে তোমায় সাজিয়ে স্মৃতির পূজা করিগে চল।

### ষষ্ঠ দৃশ্য ।

কালেঞ্জর দুর্গ-সম্মুখ ।

( কতিপয় সৈন্যসহ সুবারিজের প্রবেশ )

সুবা। সাবাস্ রাজপুত ! বড় যুদ্ধ ক'রেছ, কিন্তু আর অধিকক্ষণ নয়  
( সৈন্যগণের প্রতি ) ভাই সব, এইবার দুর্গের দক্ষিণ দিক আক্রমণ কর—  
তোপখানা দগল ক'রতে চেষ্টা কর—সিংহ-বিক্রমে রাজপুতদের উপর  
অ'পিয়ে পড়—দোখিয়ে দাও,—পাঠানেরাও যুদ্ধ ক'রতে জানে।

( শেরশার প্রবেশ )

শের। যুদ্ধ স্থগিত হ'ক। সন্ধিপ্রার্থী আমি—নরহত্যা আর প্রবৃত্তি  
নাই। দুর্গাদিগতি কীর্তিসিংহ যদি এখনি আত্মসমর্পণ করেন—বীরের  
ঘোষ্য সম্মানে আমি তাঁকে ভূষিত ক'রব—

( কমলার প্রবেশ )

কমলা। বীরের মত রাজপুত তোমাকে বধন যুদ্ধ দিতে এসেছিল,  
বীরের সম্মান তুমি কি তাকে দিয়েছিলে সম্রাট ? না—না নিফলক  
রাজপুতের চরিত্রে কলঙ্ক-কালিমা ঢে'লে দিয়ে, রাজপুতকে ছত্রাকার  
ক'রে দিয়েছিলে। কিন্তু হির জে'ন পাঠান—অচিরেই তোমাকে এই  
পাপের প্রায়শ্চিত্ত ক'রতে হবে।



শের। বজ্রের মত সাহস নিয়ে কে তুমি বালিকা! আজ নিশ্চয়  
শেরশার বৃকের ভেতর আশ্রয় জাগিয়ে দিলে।

কমলা। কে আমি! না—এখন না—পরিচয় দেব—পাঠানের  
স্বাসস্তূপের উপর দাঁড়িয়ে অট্টহাস্তে যখন হেসে উঠে—তখন আমার  
পরিচয় পাবে।

শের। বুঝছি মা! ব্যথিতের দীর্ঘশ্বাস তুমি—একটা ভুল—  
চিনতে পারিনি—আশীর্বাদে আবরণে সজা নিয়ে অভিশাপের বোকা  
চাপিয়ে দিয়ে গেছে—পাঠানের অভ্যুত্থান শিরে ভূজঙ্গের মত দংশন  
ক’রে চলে গেছে—আমার জীবনের সমস্ত অধ্যবসায়টুকুকে পায়ের  
তলায় ফেলে দ’লে রেখে গেছে—কিন্তু সে অধ্যায় শেষ হয়েছে—  
তুমি আর সে ভুলের অপরাধে সমস্ত জীবনটা পদতলে নিষ্পেষিত  
ক’রে দিওনা। যাও মা! এই আমি অস্ত্র ত্যাগ ক’রলুম—আমি  
সন্ধিপ্রার্থী।

কমলা। সন্ধি অসম্ভব—যুদ্ধ অনিবার্য। রাজপুতের প্রত্যেক  
শৌণ্ডিক-বিন্দুটুকু তোমার কামানের আগুন নিবিয়ে দিতে প্রস্তুত আছে।  
হৃর্গের শেষ প্রস্তরখানি পর্যন্ত তোমার বীরত্বকে প্রতিহত ক’রবে।

শের। যুদ্ধ অনিবার্য! বেশ তবে যাও মা! তোমার ঐ ক্ষুদ্র প্রাণে  
যদি এ পাঠানের অত্যাচার এত বেজে থাকে—তবে সে অত্যাচারের  
নির্দোষ ক’রে দাও—যাও মা—যুদ্ধ অনিবার্য—পাঠান! আক্রমণ কর—  
আক্রমণ কর।

[ শেরশা, মুবারিজ ও পাঠানগণের প্রস্থান। ]

কমলা। রাজপুত! গম্ভীরস্বরে উত্তর দাও— [ প্রস্থান। ]

সপ্তম দৃশ্য ।

কালঞ্জর দুর্গাভ্যন্তর ।

( পাঠান সৈন্যগণ ও মুবারিজের প্রবেশ )

মুবারিজ । শুধু এই তোপখামাটুকু আমরা দখল ক'রেছি—এখনও সমস্ত বাকি—এই দুর্গের ভেতর অসংখ্য রাজপুত এক একজন এক একটা জ্বলন্ত তোপখানার মত ব'সে আছে । এবার তা'দের সম্মুখে জ্বেরাদের অগ্রসর হ'তে হবে । ভীত হ'য়োনা সৈন্যগণ ! খোদার প্রত্যাদেশে এ জাত মাথা তুলেছে—এ উচ্চ শির নত ক'রে দেয়—এমন জাত এখনও সৃষ্ট হয়নি । অগ্রসর হও—আল্লাহ নাম স্মরণ ক'রে রাজপুতের শক্তিকে প্রতিহত কর ।

( আল্লাহ্বনি কীরিয়া সকলের দুর্গমধ্যে প্রবেশ )

( জালাল ও সৈন্যগণের প্রবেশ )

জালাল । দেখলে সৈন্যগণ ! প্রাণের মমতা তুচ্ছ ক'রে মুবারিজের সৈন্যগণ আজ এ অকূল বিপদসাগরে ঝাঁপ দিয়েছে—তোমরাও এদের অনুসরণ কর—এ কীর্তি একজনকে অর্জন ক'রতে দিও না—পাঠান তোমরা—বখাটোয়া অংশ গ্রহণ কর । মৃত্যুর ভয় ক'র না—ম'রতেই হ'বে একদিন—এ কীর্তি সঞ্চয় ক'রে রেখে, যদি ম'রতে পার—জনিয়া তোমাদের ভুল'বে না ।

( সকলের দুর্গমধ্যে প্রবেশ )

( রাজপুত-সৈন্য ও কমলাব প্রবেশ )

সৈন্য । আর উপায় কৈ মা ?

কমলা । উপায় খুঁজছ ! রাজপুত তোমরা—বুকের ভেতর এখনও রক্তের ঢেউ খেলছে—এর মধ্যেই তোমরা উপায় খুঁজছ ! লক্ষ উপায়

তোমাদের সম্মুখে র’য়েছে—কিছু দেখতে পাচ্ছ না—না—না—এক জনকে পার—একজনকে মেরে এস—একটা অঙ্গ ভেঙ্গে দিতে পার, তাই কর—উপায় নেই ব’লে হতাশ হ’য়ে না।

(শেরশা ও সৈন্যগণের প্রবেশ)

শের। বৃথা চেষ্টা—কোথায় যা’বে রাজপুত তোমরা অবরুদ্ধ।

কমলা। তাইত তাইত—তাহ’লে সতাই ত উপায় নেই।

শের। তোমাদের সৈন্যগণকে আত্মসমর্পণ ক’রতে বল মা—আমি সসম্মানে তা’দের মুক্তি দেব।

কমলা। তাইত—তাইত—রাজপুতকে আত্মসমর্পণ ক’রতে হবে—নিজের স্বপিণ্ড নিজে উপড়ে শত্রুর হাতে তুলে দিতে হবে! তাই কর—তাই কর—কিন্তু একটা নূতন এক্ষণে আত্মসমর্পণ কর—হাতে গড়া তোমাদের এ কীর্তি-মন্দির—গোটা শত্রুর হাতে তুলে দিওনা—এমনি ক’রে পুড়িয়ে ছাই ক’রে শত্রুর মুখে চোখে ছড়িয়ে দাও—

(ছুটিয়া একটি মশাল লইয়া বারুদখানার দিকে অগ্রসর হইল)

শের। বারুদখানা দখল কর—বারুদখানা কর—

কমলা। কর—কর—দখল কর— (অগ্নি প্রদান)

(সঙ্গে সঙ্গে বিকট ধ্বনি হইয়া সমস্ত অগ্নিয়া গেল ও পরে অন্ধকার হইয়া)

গেল—পরিষ্কার হইলে দেখা গেল, শেরশা ও কমলা

আগুনের উপর গড়াইতেছে)

শের। খোদা! খোদা! এ কি ক’রলে!

কমলা। হাঃ হাঃ হাঃ—এ সেই রাজভক্ত কুন্তের গুহ্র লগাটে কলঙ্ক লেপনের প্রায়শ্চিত্ত—এ সেই শঠতার প্রতিশোধ—হাঃ হাঃ হাঃ—আমি কে জান সম্রাট—আমি সেই বুদ্ধ রাণা মল্লদেবের কন্যা—সেই রাজভক্ত বীর কুন্তের বাগদত্তা স্ত্রী—স্বমা—ক’রো সম্রাট—ব্যক্তিগত

বিদ্বেষে এ প্রতিশোধ নিলুম না—প্রজার অপরাধের জন্য রাজা দায়ী, তাই  
প্রচার ভুলে রাজার উপর প্রতিশোধ নিলুম—কিন্তু এ প্রতিশোধ তোমার  
উপর নয়—পাঠান জাতির উপর—বীর তুমি, ক্ষমা ক'রো। সম্রাট  
তুমি—আমার প্রথম ও শেষ রাজকর গ্রহণ কর (অভিবাদন)। কার্য  
শেষ হ'য়েছে—আমি চ'লুম—তুমিও এস সম্রাট! (মৃত্যু)

শের। একটু দয়া হ'ল না—বিষ খেয়ে বিষ উদগার ক'রে দিলি—  
অঙন মেখে পাঠানের সর্কাস জড়িয়ে ধ'রলি—বেশ ক'রলি মা! সে  
ভুলের দায়ী আমি—থাসা শান্তি দিলি—জীবনের তার বড় গুরু হ'য়ে  
বাচ্ছিল—তুই লবু ক'রে দিলি—মহাপাপী আমি—তুই আমার পাপের  
প্রায়শ্চিত্ত ক'রে দিলি—শুভাকাঙ্ক্ষিনী মা আমার! তোর সন্তানের  
অভিবাদন গ্রহণ ক'রে যা। (পতন)

(মুবারিজের প্রবেশ)

মুবারিজ। একি—একি—তাই সমস্ত সৈন্ত ছত্রভঙ্গ হ'য়ে প'ড়ছে—  
খোদা! খোদা! এ কি ক'রেছে!

শের। কে? মুবারিজ! সৈন্ত সব ছত্রভঙ্গ হ'য়ে প'ড়ছে! চুপ্ চুপ্  
—চৈঁচিও না—আমার নাম ক'রে কেউ কেঁদোনা—তা'হ'লে পণ্ড হ'য়ে  
যাবে সব—সাবধান—আমাকে ধর—দাঁড় করিয়ে দাও—ভয় পেয়োনা  
কেউ—দাঁড় করিয়ে দাও—দেখ্ কি? পুড়ুক—পুড়ে যাক—সর্কাস  
ছাই হ'য়ে যাক—কিছু ভয় নেই—ছেড়ে দাও—যাও—আক্রমণ কর—  
ধ্বংস কর—প্রতিশোধ নাও—জল—জল—কে আছে, জল দাও—(পতন)

(ফকিরের প্রবেশ)

ফকির। শের! জল পান কর।

শের। না না—ভুলে ব'লেছি—দুর্গ জয় না হ'লে আমি জলপান  
ক'রতে পারব না—জালাল! মুবারিজ! দুর্গ জয় কর—

( জালালের প্রবেশ )

জালাল । বাবা ! বাবা ! হুর্গ জয় হ'য়েছে ।

শের । হুর্গ জয় হয়েছে ? ওহোহো—খোদা ! খোদা ! ( হুত্ব )

ফকির । একটি জীবন্ত আদর্শ ছনিয়ার বুক থেকে স'রে গেল—  
বুঝি ছনিয়ার শিক্ষার শেষ হ'য়েছে—বুঝি যত্ন ক'রে সে এঁকে নিয়েছে ।

[ যবনিকা ]



## কুরুক্ষেত্রে শ্রীকৃষ্ণ ।

যোগল পাঠান-প্রণেতার নূতন বৈচিত্রময় পৌরাণিক

পঞ্চাঙ্ক নাটক ।

ইতিহাসের শুষ্ক পরিচ্ছেদ গুলি নিংড়াইয়া যিনি অমৃতের উৎস ছুটাইয়া দিয়াছেন,—বাল্মীকির রঙ্গমঞ্চে যিনি যুগান্তরের স্রষ্টা করিয়াছেন—ইহাও তাঁহারই লেখনী-প্রসূত। পুরাণের অতি পুরাতন ঘটনাগুলি বিংশ-শতাব্দীর ক্রটির সম্মুখে নূতন করিয়া কিরূপে ধরিতে হয়, তাহা নাট্যকার দেখাইয়াছেন। মহর্ষি ব্যাসদেবের যে পরিশ্রম আজ্জুবী গল্পের মত এতদিন ভারতবাসীর তস্ত্রার সাহায্য করিয়া আসিয়াছে—গ্রন্থকার দেখাইয়াছেন—সেই সজীব পুরিশ্রম কত উদীয়মান জাতিকে পৃথিবীর আধিপত্যে উত্তেজিত করিয়া আসিয়াছে। ইহাতে আছে কি জানেন ? ভীষ্ম, দ্রোণ, দুৰ্যোধন, কৰ্ণ, শকুনি, যুধিষ্ঠির, ভীম, অৰ্জুন—কুরুক্ষেত্রের সমস্ত মহামহারথী—আর সর্বোপরি ত্রিজুগতের সেই মুকুটমণি, বশোদার সেই নন্দভুলাল, সেই ননীচোর—সেই বংশীবাদক রাখাল বালক ;—আর সে মা বশোদা নাই—সে ননীর ভাণ্ড নাই—সে বাঁশীও নাই—গরুর পালও নাই—আপনার রূপের প্রভাষ জগতের সমস্ত হৃদয়তিকে মুগ্ধ করিয়া কখনও বা বিগমার লজ্জা নিবারণ করিতেছেন,—বিশ্বরূপে আলোকিত করিয়া আপনার মহিমায় আপনি গলিয়া যাইতেছেন,—আবার কখনও বা সেই রূপে জগৎকে ত্রস্ত করিয়া ভক্তের মনোবাসনা পূর্ণ করিতেছেন। শান্তিস্থাপনের জন্য রাজনীতি-বিশারদের মত বুঝাইতে যাইয়া কখনও বা লাক্ষিত হইতেছেন—আবার ভক্তের করুণ আহ্বানে আহাৰ নিদ্রা ভুলিয়া অশ্বের রশ্মি ধরিয়া রথ চালাইতেছেন। পাঞ্চজন্ত শব্দ-নিদ্রায়ে মলস কর্মীর প্রাণ জাগাইয়া তুলিয়া, গীতামায়া দৃঢ় করিয়া, অশ্বশের

বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিতেছেন—আবার কখনও বা পুত্রহারা জননীকে  
সান্তনা দিতে বাইরা, জগতের বাধা বুকে তুলিয়া লইতেছেন। সহজ  
সরল গছায় কখনও ছক্কতির দমন করিতেছেন—আবার কখনও দুট  
কোশলে পাপের সমস্ত বড়বড় বার্থ করিয়া, পুণ্যের জ্যোতিঃ ফুটাইয়া  
তুলিতেছেন—এইরূপ প্রতিছত্র নৃতনত্বে পরিপূর্ণ—প্রতিচরিত্র নৃতন  
কৃতিত্বে লিখিত। এমন কি, শ্রীকৃষ্ণের পরমভক্ত শকুনির চরিত্রে প্রাণ  
সমবেদনায় কাঁদিয়া উঠিবে।

কাগজের এই দীর্ঘত্বের দিনে : আমরা অতি সুলভে এই পুস্তক  
দিতেছি, এ পুস্তক সকলের অমূল্যপাঠ্য মূল্য—

প্রকাশক শ্রীহরিন্দাস চট্টোপাধ্যায় ।

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স ।

২০১ নং বর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট ।

মনোমোহন থিয়েটারে অভিনীত

সুনাহকারী ঐতিহাসিক নাটক—পানিপথ—অঙ্ক— ১২





# মহিয়ারী সাধারণ পুস্তকালয়

## নির্দ্ধারিত দিনের পরিচয় পত্র

বর্গ সংখ্যা

পরিগ্রহণ সংখ্যা.....

এই পুস্তকখানি নিম্নে নির্দ্ধারিত দিনে অথবা তাহার পূর্বে  
গ্রন্থাগারে অবশ্য ফেরত দিতে হইবে। নতুবা মাসিক ১ টাকা হিসাবে  
জরিমানা দিতে হইবে।

নির্দ্ধারিত দিন	নির্দ্ধারিত দিন	নির্দ্ধারিত দিন	নির্দ্ধারিত দিন
২৭ ২০২৫			

